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Nota preliminar

«Que un individuo quiera despertar en 
otro individuo recuerdos que no 
pertenecieron mas que a un tercero, es 
una paradoja evidente. Ejecutar con 
despreocupación esa paradoja, es la 

inocente voluntad de toda biografía.»1

Nada puede acercarnos mas al flaco que hablar con él, compartir alguna 
situación. Si esto no fuera posible, con verlo en un recital podría bastar un 
poco. Si aun así no pudiéramos alcanzar una imagen acorde, la lectura de 
sus letras y con ellas de su obra poética  Guitarra Negra podría darnos 
una idea. 

Pero  pensamos  que  no  es  suficiente,  buscando  en  la  Web  hemos 
conseguido material que nos permite acercarnos a como Luis vio, y quizás 
ve, la realidad que nos rodea. Hago referencia a la entrevista que hemos 
titulado: “El Ojo que mira al Magma” y al siguiente texto denominado 
Negro [cuya  autoría  se  le  atribuye  a  Spinetta],  la  entrevista  es  la  que 
también da nombre a esta colección [El Ojo del Magma] que se inaugura 
con tan eximio poeta.

Si en la antigüedad al poeta se le exigía elevarse para comunicarse con 
los  dioses,  en  nuestra  época  pedimos  de  él  que  se  sumerja  y  viva 
comunicado con su sociedad, que sus ideales, sentimientos y palabras nos 
transmitan no sólo todo aquello que pensamos sino toda esa fuerza que 
arrebatando  nuestros  temores  nos  impulse  a  cambiar  el  mundo  en  que 
vivimos. Es por eso que pensamos que la entrevista nos acerca sin tener 
que forzar su pensamiento, ni su imagen. Nos acerca así, sólo porque él es 
el interlocutor válido de sí mismo.

Luego, sin olvidarnos que el poeta es un cantor [éste explícitamente], 
hacemos un repaso de todos sus discos guiados por el Cro. Lichi, quien 
nos acercara al contexto apreciable y conocido de su obra.

Esperamos que disfruten esta nueva edición de Guitarra Negra que la 
Editorial Ultimo Recurso les acerca.

1 Borges, Jorge Luis [El innombrable] Evaristo Carriego, pag. 33. Ed. Emece
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El Ojo que mira al Magma

[Entrevista realizada en el programa radial “El monitor”2]
[De fondo se escucha “Tema de Pototo”]

-¿Que cambios notas en tu nueva etapa?

Uno de los cambios es que esos cambios ya no son cronológicos y que la 
memoria me resulta complicada.. que... son muchos cambios... no? pero 
podría decirte que en el momento del Tema de Pototo la necesidad era 
encontrar una forma de romper cualquier afuera... de esa forma... y ahora 
creo  que  uno  tiene  la  posibilidad  de  elegir  más...  inclusive  mas 
meticulosamente...  una forma especial de decir algo...  eso para mi,  a la 
vez, representa un progreso un cambio para bien...

-Esas canciones que quedan... por ejemplo... que se hacen ya ajenas a 
vos...  que  ya  no  te  pertenecen  de  alguna  manera...  hace  un  rato 
contabas como habías visto una pintada en una esquina porteña y me 
decías que no todo tiempo por pasado fue mejor...

-(risas)- acorde - tocando un acorde en la guitarra-

-Y que creo estaba firmado juventud peronista, y como ya una frase 
que  había  sido  tuya  ahora  era  usada  por  otros  y  quizás  en  otro 
sentido. Como te funciona el hecho de que... lo que vos hayas dicho ya 
no sea tuyo?... digamos...

-Esteee... sigue siendo mío... porque es de todos... y yo soy uno de ellos... 
y por otro lado pienso que si está bien usado...como que no siento que se 
me fue de las manos... lo hice con la intención que fuera algo lindo... y de 
golpe... con el asunto de las manos de Perón y los “flaps”... no es cierto... 
de alguna manera puede estar mal usado y no me tiene que doler eso... no 
me tiene que doler... tengo que verlo como una cosa que es así...

-Pero  no  te  impresiona  el  hecho  que  otras  gentes  hable  con  tus 
palabras... no te da cierta sensación de potencia eso...

-Si y no... no sé... si me creyera mas de lo que vale me pierdo y empiezo a 
creer que dije algo... en cambio si lo veo como que es algo que es espejo 

2 Entrevista extractada de la pagina web “Spinetta Rebelde”.
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de lo que uno hizo no soy yo tampoco... volvió pero no es aquello de lo 
que partió...

-Volvió una noche (risas). Lo curioso de todo esto...hablabas antes del 
adentro y del afuera... es que uno se imaginaría un poco difícilmente 
que una frase de un tema de spinetta pueda servir para una pintada 
política... que pasó con todo eso... hay un toco de gente que habla con 
palabras tuyas pero en general habla de otras cosas... no sé cuantos 
chicos  habrán  dicho  cosas  con  “muchacha”  o  ese  tipo  de 
historia...pero  con  la  otra  cuestión...  la  realidad  mas  inmediata.. 
aparentemente  en  las  canciones  no  hubo  cruces...  o  no  los  hubo 
realmente...

-No...  yo  creo que es un poco lo que te decía antes...  este...  es que de 
alguna  manera  si  a  través  de  un  mensaje  político  en  última  instancia 
aunque no sea por ahí la facción política que me interesa a mí...  si está 
usado  por  una  verdadera  liberación  es  como  que  vale  que  digan  una 
palabra mía o de Fedor Dostoievsky o cualquiera...

-Te comparás bajo no? 

-No... no... no... no es una comparación (risas) no sean así... iba a decir una 
cosa diferente pero dije Fedor Dostoievsky para que vean que lo conozco 
(risas).  Yo  creo  que  lo  importante  es  usarla  para  la  liberación,  esas 
palabras...sean mías o de cualquiera. Si están usadas para la liberación yo 
creo  que  al  autor  no  les  puede  molestar...y si  no  están  usadas  para  la 
liberación tampoco le puede molestar... pero no hay forma de atribuirse... 
entendés... una posesión sobre esas palabras...

-De que hablas cuando hablas de liberación?

- (risas) Te toco otro acorde... (acorde de guitarra...) eso es... bahh... no... 
no  solo  eso...  es  todo  esto  también...  es  un  juego,  es  poética  con  una 
política... es una seducción en la que el cuerpo solamente hace de antena...

-Y hablando de facciones políticas... hay alguna que te represente?

-No sé, me represento mucho en mi presidente actual (por Alfonsín) me 
represento porque yo al comienzo dije que lo veía un poco jovato... pero lo 
veo que pese a todo está muy humanizado y le han dado de palos y se nota 
la fuerza... como un luchador... lo veo por ese lado y creo que no estuvo 
mal la elección... yo volvería a hacer una elección casi similar... es todo un 
pronunciamiento.
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-Lo que vi distinto y me parece que hay otra historia distinta por ahí 
que  no  solo  tirabas  un poco  de  música...  no  solo  tiras  un  poco  de 
música... sino que siempre hay una especie de respaldo que viene de 
lugares  muy  distintos...  en  algún  momento  pudo  ser  Artaud  y  el 
surrealismo... en algún momento pudo ser Castañeda hay quien puede 
sospechar que está Foucault detrás de algunas cosas ahora...

-Si... como no...

-Y como  manejaste  eso  porque  de  alguna  forma  fuiste  acercando 
literatura y política a un terreno que la gente vivió cuando se prendió 
con el rock... no... casi no lo manejaba?

-No se... por ejemplo... creo que solamente tomé... digamos... no me pude 
hacer  cargo de esos libros que describí  convertirlos  en música...  aparte 
hubiera sido una tarea demasiado osada... no sé si estuve preparado nunca 
para eso... pero yo lo que se es que lo que me pegó fuerte traté de imprimir 
de alguna manera con música en algún momento tomando pequeñas cosas 
sutiles  que me impactaban y me daban imágenes poéticas...  sobre todo 
hablando de Castañeda que es un poco...  es  una visión permanente...  a 
partir  de  que  lo  leí  no  me  pude  desprender...  en  el  último  disco  por 
ejemplo hay una imagen que dice que la mujer sabe el devenir porque ve 
con el ojo que mira al magma...que no es nada menos que la vagina que 
apunta hacia el centro de la tierra ... y a través de eso según Don Juan ve la 
fuerza  real  de  la  tumbadora...que...bueno  es  otra  cosa...es  una  fuerza 
misteriosa que nos reúne o nos separa de...de esto y pienso que siempre 
Castañeda es como una permanencia pero tomo como quien toma una gota 
del  mar...no  puedo  tomar  todo  eso...no  me  puedo  hacer  cargo  de 
semejantes cosas...no tengo coyotes en casa...así que...(risas)

(dialogo entre risas)

-Ni “otrosyotes”

-Tengo “escobisontes”

-¿Que son “escobisontes”?

-Son como co-productores... pero... bisontes...

-Con cuernos y barba...

-Claro... es una actitud de arietes de carne... digamos... que se... desliza 
hacia adelante impertérritamente y evade las fronteras... 
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-Te decía que una cosa curiosa que da la impresión que hubieras de la 
razón como decían en otra época...porque con el  surrealismo había 
una cosa de muchas sensaciones y de espontaneidad... de inmediatez... 
con Castañeda algo bastante semejante por ahí mas profundo... pero 
Foucault  es  otra  historia...  digamos...  te  has  tenido  que  poner  a 
estudiar...  supongo...  a  pensar de  otra  manera  en  esos  textos...  y... 
¿como?... ¿hubo un cambio real en esto? ¿dejaste aquello de sentir las 
cosas por pensarlas un poco más?

-No  podría  decirte  que  no...  o  sea...  creo  que  algo  de  eso 
hay...probablemente  sea  que...  que  por  ejemplo  mis  hijos  son  mucha 
poesía...  a  pesar de todo lo que significa tener hijos  y hacer el  amor a 
puertas cerradas...no? (risas) o sea aquella famosa mentalidad victoriana... 
entonces creo que por ahí como tengo una fuente de cosas que son mas del 
lado de lo tangible.. .no es cierto... por ahí debí compensar eso con una 
forma de aprender  a leer  por ejemplo...  ensayo...   es  una cosa que me 
entusiasmo siempre pero que en la medida que lees otros escritores vas 
aprendiendo mas a leer y mejor... y en eso tiene que ver mucho Alejandro 
Roztchiner que fue quien un poco me volvió a incitar a leer filosofía. Pero 
tampoco puedo hacer de literatura como la de Foucault o Godrillardo de 
leer eso... esos tipos pueden ser demasiado... o sea como que me siento 
como un mero decorador de alguna de esas pequeñas partes y le meto para 
delante porque se que en el fondo el mensaje que me lleva es bueno...

-Pero hay dos o tres ideas básicas que has tomado ahí que te parecen 
se puedan llegar a transmitir... cuales serían?

-Bueno...  básicamente  algunas  ideas  son mías  y  las  trato  de  transcribir 
porque las leí ahí y las transcribí a mi forma de verlas como por ejemplo... 
que la ley actúa en el pasado... que vivimos en un mundo donde la ley está 
cumpliendo su rol una vez que “ya fue” y por ello las leyes cambian... 
porque  se  adaptan  a  las  transgresiones  que  se  cometen  de  esa  ley... 
entonces como que no hay una ley sino para usarla una vez que “fue” y 
algo de eso está emparentado con Foucault... por ejemplo un libro como 
“Vigilar y Castigar” me parece que es una introducción al psicoanálisis 
realmente en serio y por más que no te vayas a psicoanalizar me parece 
fabuloso leerlo porque es verse a uno mismo desde el punto de vista de lo 
que hemos creado como norma represiva entre todos no?...  la profunda 
inocencia que hay en el fondo de toda gran represión... son manojos de 
carne que andan ahí... ninguno logra mas que ser una cruz... no?
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-Lo curioso es que en medio de todo esto Foucault habla en “Vigilar y 
Castigar” de la cuestión de la familia... de la escuela como lugares de 
represión... vos tenes una familia bien constituida y tus hijos van a la 
escuela supongo... y eso como pega?

-Yo no lo he compatibilizado con mi vida saliéndome del plano teórico... 
un poco eso es literatura y vivir es otra cosa... y por otro lado que creo 
que... a mi casa por lo menos trato  de que sea fabrica de creatividad... no 
es cierto? 

-Focault trata también bastante el tema de la locura... vos... sobre todo 
en una época... se decía que Spinetta... ese si que es un delirante de 
verdad... y cosas por el estilo... y había una cierta reivindicación de la 
locura  como  el  lugar  de  la  marginalidad  ...como  el  lugar  de  la 
oposición y demás... como te ves ahora frente al delirio... a la locura?

-Yo  creo  que  esas  son  como  condecoraciones...  que  te  digan  loco  es 
alucinante...  sobre  todo  si  no  estas  rematadamente  loco...  de  esos 
realmente dañinos no? y lo veo como que verdaderamente el loco es la 
locura del  mundo un poco...  yo  a veces  pienso que nosotros...  los  que 
aparentemente estamos cuerdos no solamente que somos locos atenuados 
sino que además organizamos nuestra estructura total para no gatillar la 
locura que se ofrece por la  erogación cósmica en si...  sino que el  loco 
parece ser que es como una verdadera lamparita que vibra por vibrar y no 
puede  organizar  ninguna  respuesta  valedera  para  su  mundo y  entonces 
bueno es el demente y entonces... bueno... se lo aísla... tarde o temprano 
ese  lenguaje  marginal...  ese  no-lenguaje...  tarde  o  temprano  tiene  una 
estructura absolutamente cósmica... no se la puede descartar... el lenguaje 
de los locos mañana será el de los cuerdos...

-Pero  vos  conseguiste  organizar  una  forma  de  lenguaje,  y  que  al 
mismo tiempo te dijeran loco...

-Por  eso...  es  como  una  condecoración...  como  que  te  queda  un  fino 
recuerdo  de  un  momento  y  por  supuesto  en  términos  de  una 
desorganización tan extrema no habría creación... o la creación se extingue 
solamente a través de la transcurrencia del cuerpo y la presencia viva de 
una persona ya es un vegetal que por ahí no... no brinda nada no? 

-Vos sabiendo que muchas cosas que decís pueden tener realmente un 
efecto social  como lo manejas...  tu vida...  o lo que decís...  no causa 
cierto vértigo?
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-Si... lo que pasa es que hay tantas cosas a tierra que tampoco se trata de 
un despegar sin cesar que por otro lado sería un soledad absoluta sería un 
poco que ya terminaríamos hablando este... “gitanjáfora” no? yo creo que 
hay como...  que...  un poco eso es  un momento como para  contener  la 
energía y para saberla usar... cosa que a los veinte años no me pasaba... ni 
creía  en esto...  a  los  treinta  y  ocho pienso que puedo estar  usando mi 
energía para algo positivo en serio... y entonces eso es algo... que inclusive 
a través de esto que estamos haciendo estoy tratando de modelarlo para 
que la gente adopte también el modelo... pero quizás ahora... por ahí... me 
interesa mucho más darle modelos a Dante o Catarina o Valentíno que 
dárselos al público pero no puedo dejar de ser tampoco el tipo que agarra 
la guitarra y canta...

-Sospecho que el  vértigo también puede estar por el otro  lado por 
perder una vez que uno lo tuvo que perder ese lugar ahí encima del 
pedestal y con eso que hablábamos que llegará un momento en esta 
historia que cada uno produzca su propio arte... no habrá una especie 
de odio mezquino por ese lado... es decir el arte... la producción del 
arte ha sido mi vida estoy en esto...

-Y ahora lo tienen todos... no?

-Y ahora lo tienen todos... como se banca eso?

-Y no...  tendría  que  ser  un  político  para  contestarte  de  alguna  u  otra 
manera...

-Me mentirías y me dirías... no eso va a ser muy bueno para todo el 
mundo...

-Pero en última instancia te mentiría porque tengo una respuesta y no te 
debo dar esa...  y sin embargo yo creo que parte de la pregunta que me 
haces  no  tiene  una respuesta  o  quizás  probablemente  lo  que  yo  pueda 
responderte no sea claro y por otro lado... porque tiene que ser tan claro? y 
visible...  cuando en realidad  lo  que tenemos es  una gran capacidad  de 
sensibilidad...  entendes?  y lo  sensible  nuestro  no está  categorizado por 
verdades... la verdad es lo mas inestable... por eso se la busca... si fuera 
aquello que verdaderamente se sabe... medio como que se va cayendo en 
la medida que se encuentra uno con eso...Y por otro lado lo que yo tuve 
nunca fue  un pedestal...  en  última  instancia  fue  un  poco de alas...  me 
crecieron alitas... y me hice por ahí el “aguilote” pero no lo tomé nunca 
como situación de poder o sea...  yo ya  lo dije una vez...  por ejemplo... 
siento  poder  ante  la  fuerza  de  la  ley...  siento  mi  poder  personal...  y 
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entonces  lo  ejerzo...  señor  usted  cruzó  la  barrera  con  la  barrera  baja... 
uyyyy...  vos  no  sos  el  flaco?...  si...  perdoname  la  boleta,  te  canto 
“muchacha” cualquiera.... y eso es el poder de ida y vuelta porque es la 
fuerza del poder establecida por la ley y por toda una cantidad de atributos 
que nos hemos... como que nos lo merecíamos... lo cual es una locura... 
pero entendes ahí siento... siento eso... pero por otro lado... entendes? a la 
vez.... el tipo que generó una porción de público represiva que lo chifla al 
flaco  Charly...  yo  iría  y  le  partiría  esto  por  la  cabeza  (la  guitarra) 
entendes?...  uno  a  veces...  es  como  haber  descubierto  el  “grisú”  no? 
primero me explota a mi y después empieza a explotar por ahí... como que 
no hay una responsabilidad tan directa en haber creado  antimodelos de 
uno y es lógico que suceda...

-Hablabas hace un rato  que te salían alas y no nos vamos a poner en 
una  discusión  escolástica  acerca  del  sexo  de  los  ángeles  porque 
tampoco es eso, pero hay una trilogía famosa en el rock&roll que es 
sexo droga y rock&roll que pasa con cada uno de esos tres puntos?

-A mi me gustan los cuartetos

-Imperiales...

-No esos no...

-De cuales?

-Imperial nada... las galletitas únicamente... no yo creo que la sexualidad 
es “el si mismo” las drogas son un poco el mundo... el mundo al cual se le 
desconfía...  por  eso  se  lo  prueba...  la  droga  no  es  el  alimento...  es  la 
droga... el alimento es la necesidad... la droga es la caída... la subida y la 
caída.  El rock&roll  es la  piedra...  un poco...  de mucha gente ahora...  o 
sea... inclusive yo.

-La piedra sobre la que declaras tu iglesia... es esa?

-Bueno  digamos  una  iglesia  gótica  en  todo  caso  que  sea  asilo  para 
dementes con gárgolas...

-Con un cuasimodo arriba...

-Digamos que con algo un poquito  mas  abierto  que una iglesia  oscura 
cerrada y hasta opresiva. 

-La otra música... no es la que llaman clásica por ahí...
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-Después... después... yo recuerdo los pasajes de la escuela primaria donde 
ponían Chopin por los altos parlantes... yo recuerdo que me impactaban... 
inclusive  me  impactaba  el  Himno  Nacional  y  el  Aurora  y  todas  esas 
canciones que son... hasta buenas.

-Que pasa cuando escuchas el Himno.

-Pienso  que  lo  tiene  que  grabar  la  camerata...  no  lo  puede  grabar  la 
sinfónica de la cana...porque suena desafinado...  es mas lindo el Himno 
tocado bien... eso es lo que pienso.

-No lo grabarías vos?

-Si me lo piden si... por motus propio lo canto... 

-Bueno...  Jimmi  Hendrix  lo  hizo  con  el  de  los  yankees  en  su 
momento...

-Viste

-No le gusto mucho a mucha gente...  bueno ahora con el rock de acá... 
podes trazar un mapa de lo que te parece que está bien y lo que está 
mal y porque?

-Me quedo con lo que esta bien... lo que está mal es de cada uno... no soy 
quien para decir  esto no me gusta...  tengo una crítica y una autocrítica 
además... pero pienso que los nombres son los obvios... los tipos que me 
realmente me rompen la cabeza empezando por Fito... que es el que más 
me la rompe... Charly... no es cierto... Astor Piazzola... un poco de Soda... 
un poco de esto... un poco de lo otro... y me gusta casi todo y tolero todo 
porque se que la mayoría de los tipos a los que me acerqué... aún los heavy 
metal  o  todos...  no  sé  si  es  por  algo  que  hay  en  este  país  que  es 
impresionante... que sí... que es eso no? es por eso... que todos de alguna 
manera han vivido su lucha...  que lo han llevado como una cosa en lo 
personal... como una gran carga de contradicciones y con una gran fuerza 
para evadir los escollos... para que no se interrumpan sus proyectos y veo 
un montón de gente valiosa sin que esté en la palestra y bueno... como que 
trato de escuchar todo eso sin escuchar directamente la música... trato de 
sentir...  mejor  dicho...  toda  esa  “vibreta”  de  músicos,  poetas,  pintores, 
escenógrafos,  entendes?  toda  gente  que  ayuda  y  que  se  manda  para 
adelante con total polenta... y el cambio lo ves... que se yo... por ejemplo... 
mira el otro día estuve con Victor Heredia en un asado y escuché parte del 
último disco y...  verdaderamente los folkloristas lo van a matar... porque 
ya se apartó totalmente del folklore y de golpe pela unas violas tipo “eley” 
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viste?... y es tan saludable sentir... sentir que un locutor diga... me copa 
esto...  cuando lo decíamos unos marginados en el  año setenta...  que es 
como que de alguna manera se distribuyó una cosa que no le pertenece a 
nadie  y  funciona  para  quitar  la  pacatería  y  para  atisbar  una  nueva 
Argentina... una nueva cosa... no? no por un aislamiento de lo argentino 
sino porque creo que hay que defender la cosa mucho mas honestamente 
de  lo  que  lo  hemos  hecho....  tenemos  un  poco el  vicio  de  negarnos  y 
creérnosla... nos la creemos y automáticamente nos la negamos y si no la 
creyéramos  tanto  por  ahí  no  habría  necesidad  de  negarla  tanto  en  su 
momento  y  sería  como mas  parejo  y  más  para  adelante...y  de  alguna 
manera yo creo que tarde o temprano llega... va a llegar.

-Estás seguro que no sos un político como decías antes?

-Si absolutamente seguro... soy un vicioso (risas)

-Lo digo por esta especie de discurso sobre el futuro de la patria y 
todo eso...

-Bueno la patria... no se... la patria son mis viejos... no se... la patria es una 
ceja... un gallego gigante... no sé...

-Aparte de eso...  una cosa que yo seguiré sin soportar...  hace veinte 
años que vengo cantando tus canciones... ídolo total... como podes ser 
hincha de River flaco?

-Uyyy... uyyy... pero entonces vos sos de Boca, y pero viste que nacieron 
de  la  ribera  ambos  y  se  dividieron  cual  andróginos  pero  hay  un  gran 
respeto... es como lo que dice Baudrillar: la izquierda quiere ser la derecha 
y la derecha la izquierda... actúan como el contrario para incitarse. Yo creo 
que hay mucho boca en River y mucho River en Boca... y por eso cuando 
es un Boca-River a uno se le produce en la cabeza el Boca-River... cuantos 
jugadores que les dimos de River que los hicieron famosos.

-Hace un acorde final y lo dejamos ahí

-Bueno...un acorde de tango...
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Negro 3

“¿Porqué seguir soportando continuamente la  
misma cantinela complaciente en la radio, en la  

TV, en todas partes?
¿Porqué seguir participando así de esa caravana 

ciega de comercio y mediocridad rumbo a la  
muerte?

No te evadas. La música de ROCK esperaría  
mucho tiempo más por vos si no fuese tan urgente  

la salida al AMOR”. 
Spinetta - Black - Bocón - PESCADO RABIOSO.

Recuerdo  que  en  esa  época  me  había  conectado  un  poco  con  Miguel 
Abuelo,  con  Pipo  Lernoud,  y  ya  empecé  a  entrever  gente  como Jorge 
Alvarez, Piri Lugones, Silvita Lachupa4, Pappo, Javier, Alejandro, empezó 
a aparecer gente que no había conocido nunca.  
A la  Cueva de Pueyrredón jamás fui.  El  que fue  una vez fue  Rodolfo 
García.  Había  gente  que no conocíamos y que traía  una onda que nos 
deslumbraba, por ejemplo, la primera vez que escuché a Claudio Gabis 
quedé  anonadado,  jamás  había  podido  imaginar  que  un  guitarrista  acá 
tocara lo que tocaba Claudio en ese momento.

Un  día  en  el  estudio  TNT,  mientras  Almendra  grababa,  estaba  Javier 
Martínez  balbuceando  sus  armonías  urbanas,  con  Pappo,  Alejandro 
Medina... todos en la mano “que tumba”. No sé, a partir que conocimos a 
esa  gente  empezó  la  gran  pálida,  te  juro  por  Dios.  Esos  tipos  nos 
boicotearon  desde  el  momento  en  que  nos  conocieron.  Se  reían  de  la 
música que hacíamos. Aunque había gente que valoraba lo nuestro, como 
Gabriel el Zombie, Miguel Abuelo, Pipo Lernoud. Jorge Alvarez comenzó 
a  mostrar  la  hilacha  de inmediato.  Todos mis  proyectos  que se  venían 
dando  de  una  manera  muy  contundente,  y  que  habían  llegado  a 
establecerse  medianamente  en  la  realidad,  se  empezaron  a  ir  al  diablo 
cuando Jorge Alvarez empezó a invitarme para que me fuera de donde 
estaba e ingresara al círculo de Mandioca... un clima que no me gustaba. 

3 Extraído de la Web Spinetta Rebelde; la autoría es adjudicada a Luis Alberto 
Spinetta.
4 Silvita Lachupa, por “La chupapija”, le practicó fellatios a varios de los mencionados. 
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Estaba ese chico que después se suicidó, Alejandro Peralta, un tipo que 
nos odiaba. Yo era tan ingenuo que me daba con todo el mundo, en ese 
momento no me percataba que me odiaban a un nivel infernal. Me acuerdo 
que un día vino Claudio Gabis a mi casa, con una pareja de muchachos 
que después se mataron en un accidente de auto, a decirme que le habían 
hecho un vudú a Litto Nebbia. Una cosa que creo que todos los sentidos 
juntos  no  alcanzan  para  darle  cabida,  era  una  alucinación,  una  cosa 
enfermísima. Ahí yo entré personalmente en contacto con el reviente.

Había  cosas  muy  buenas,  había  unas  sesiones  de  Manal  que  eran 
realmente una maravilla...Yo creía que al haber conocido a Pappo había 
conocido a una de las personas mas geniales que podía conocer, y me tuve 
que desengañar de eso como cinco o seis años después. Porque fue una 
cagada tras otra. Y uno no queriéndose convencer que Pappo era un turro, 
de  que era  un fachista  tremendo.  Te diría  que a  ese  nivel  puedo tener 
sentimientos de resentido, con cosas que siempre me olieron mal y que 
como que me acordé tan tarde...me da bronca para atrás. ¿Te das cuenta 
del proceso? Al lado de las ondas que se cocinaban en Mandioca, nosotros 
éramos unos boluditos. A mí ese círculo se me presentó como un ámbito 
de gente corrupta. Desgraciadamente, yo cuando le rajé era tarde, caí en el 
seno del toco. Una noche de gran soledad en que me había enojado con mi 
mujer...desemboqué con uno de ellos en una madrugada de terror en donde 
se  me  estropearon  las  primeras  neuronas  de mi vida,  experiencias  que 
destiñeron gran parte de la lucidez que yo tenía a esa altura.

Yo no me avivaba de nada de lo que estaba sucediendo. Me limitaba a 
componer...no se de que manera vivía. Recuerdo que una noche hicimos 
una especie de bacanal  con Silvita Lachupa, Pappo y Miguel Abuelo y 
Pappo cerró la habitación de Mario Rabey con llave y empezó a pintar 
esvásticas en todas las paredes, para friquearlo al Rabey, cuando viera la 
habitación. Cosas que yo no entendía un carajo, me divertía, era un poco la 
libertad,  yo  que  sé...  me  fui  metiendo...  y  cuando  me  quise  acordar... 
Emilio,  Rodolfo y Edelmiro tuvieron una gran lucidez,  y no entraron... 
sólo yo lo hice... ahí empecé a mear fuera del tarro. Todo fue un grado de 
locura terrible. Emilio no entendía lo que me pasaba, y no fue capaz de 
ponerme una mano en el  hombro y decirme “Luis...”.  El  estaba  en un 
letargo, yo se lo reproché mucho. Cuando me vieron que me fui un poco, 
me dejaron solo,  y me hice mierda. Me quedé solo.  La relación con la 
mujer que amaba empezó a trastabillar, mi psiquis también, mi música se 
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empezó a fortalecer en un extraño idioma que ni yo mismo sabía qué era, 
y sobrevivieron los peores  momentos de mi  vida.  Emilio tenía  su vida 
amorosa y se  recluía  en su departamento.  Yo necesitaba que Almendra 
comenzara realmente a tocar, y eran shows, y mas shows... volvía de tocar 
con un fajo de guita así, tenía mi Citröen, era un delirio total. No había 
forma  de  pararla.  Empecé  a  componer  una  música  que  a  Rodolfo  lo 
deslumbraba. Yo sentía que Rodolfo no tenía la polenta necesaria para la 
música  que  me  salía...  empezaron  con  él  los  conflictos  estilísticos,  y 
Almendra  empezó  a  pudrirse  por  sectores.  Sólo  Edelmiro  trataba  de 
seguirme la corriente. Cuando decidí separarme del conjunto... me pedían 
que no lo hiciera. Yo quería desaparecer totalmente, quería ser bajista, que 
nadie  me  escuchara,  que  nadie  escuchara  mi  voz...  como esos  bajistas 
negros  que  tocan  atrás  en  esas  bandas  de  borrachos,  que  nadie  sabe 
quiénes son... me había hartado de la prensa, la crítica cercana y lejana, y 
por  otra  parte  uno  de  los  síntomas  principales  de  fracaso...  Cuando 
compuse la ópera de Almendra, la famosa y legendaria ópera inconclusa, 
había  tratado de rescatar  un poquito  de  cada una de las  cosas  que me 
maravillaban. Eran seis personajes, cada uno de ellos estaba encamado por 
mi héroe musical de este país: Javier (Martínez -Manal), Moris, Miguel 
Abuelo, Roque Narvaja, Litto Nebbia.5

Era una respuesta, un síntoma de lucidez ante todo el quilombo en que yo 
vivía.  Me acuerdo que empezó la época del desgano, del descreimiento 
creativo en Almendra. El conjunto se había instalado comercialmente, se 
había empezado a ganar guita... Edelmiro tocaba con equipos prestados, 
un día cobró una guita y se apareció con un Fiat 600. Y le decíamos “Pero 
negro, ¿cómo no te compraste un equipo?” Antes de disolver Almendra les 
propuse  grabar  en  un  disco  una  obra  totalmente  aleatoria.  No  grabar 
ninguna canción, ir al estudio y encender la máquina y tocar sonidos hasta 
cumplir los 32 minutos de banda útil total, dividirlo por la mitad, poner 
una de cada lado y titular el álbum “La música que toca cualquiera” Así 
era mi modo de expresar el caos en que vivía. Para mí era tan importante 
el llanto de un bebé como la guitarra de Eric Clapton. Ante el aluvión de 
responsabilidades creativas, yo consideraba que Almendra daba como para 
crear una música absolutamente aleatoria que rompiera todas las carreras 
que se conocían aquí y en cualquier lado. Tocar una música inspirada en 

5  En este reportaje de Miguel Grinberg, Luis no lo nombra a Tanguito, aunque sí lo hace 
en el reportaje que le hizo Eduardo Berti en 1988.
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los acoples,  que pasara por percusión, por ritmo, por todo. Pero que no 
fuera en sí ninguna preestructura, ninguna naturaleza. Un proyecto que se 
conservó  para  hacerlo  alguna  vez  Emilio  y  yo,  y  que  tal  vez  se  haga 
porque lo hemos charlado en cartas, sobre esa famosa obra. Esas cosas que 
yo intuía eran producto de una clarividencia mía momentánea, o de una 
premonición...  Me acuerdo de haber discutido que tarde o temprano los 
equipos iban a ser estéreo y discutir con Angel del Guercio al borde de las 
puteadas, cuando él me llamaba delirante... y yo insistiendo que Almendra 
precisaba un equipo de voces estéreo... Me mataba tratando de buscar algo 
que me retribuyera la locura que yo tenía en la cabeza. Había planteado 
que  Almendra  viviera  en  una  especie  de  comunidad,  cosa  que  fue 
rápidamente  rechazada  por  el  conjunto.  Emilio  había  llegado  a  una 
sequedad creativa impresionante. No lo movía nada. No querían cantar ni 
hacer voces,  no querían ensayar  los coros y por el otro lado las visitas 
infernales de Pappo, con toda su vorágine de bosta. Una onda negadora... 
Pappo y Furia me escribieron toda la cocina de mi casa la palabra “No, 
nunca” en la heladera con marcador. Yo los miraba, y un poco empecé a 
tener como una...  a  entrar  en una mano destructiva,  a decir  “bueno,  el 
amor tiene que triunfar... finalmente tiene que haber una esperanza en todo 
esto”

En las épocas de mayor caos compuse temas como Cero, que dice: 

«Tomo el té y me pongo a ver las caras que hacen las montañas. ¿Dónde 
habrá una hierba aquí que se llegue hasta mi ventana? ¿Dónde habrá dos 
manos que puedan abrir estas cercas de polvo y anís? Las cercas de nada 
donde  mi  sed...  donde  mi  piel  se  hace  esperanza  y  no  le  alcanza  con 
volver... o con llegar» 

No sé. Yo creativamente estaba en lo mío... pero llegó un momento que en 
que se me cagó en la cabeza un corto circuito, un transistor... y creo que el 
repuesto  tardó  mucho  en  llegar,  pero  cuando  me  llegó,  me  llegó  el 
repuesto original. Con Invisible me dijeron que me lo iban a traer, me lo 
mostraron, lo compré, ya es mío, ya me lo instalé.

Yo sufrí las humillaciones de toda la gente del rock pesado, Alvarez, Pujó, 
todos...todos...  hasta  los  tipos  que  yo  había  considerado  que  dentro  de 
ellos...  con  Javier  me  pasaron  unas  aventuras  de  una  dramaticidad 
impresionante.  Y yo  a  Javier  lo  admiraba,  tenía  una  admiración  y  un 
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respeto por ese tipo... y yo le comentaba cosas, charlábamos de poesía y él 
siempre la sofisticación por encima del sentimiento. Siempre la tapa tipo 
Roger Dean sobre la tapa que quiere ser  algo natural,  loco,  siempre la 
copia sobre la versión original 6

Javier tenía cosas geniales, pero yo le quería hablar de poesía y él me salía 
con el I-Ching. Y yo me tomaba todo a pecho... a la media hora de hablar 
con él, me hablaba a mí mismo, me replanteaba cosas, me decía “esto sí, 
esto no”, me autoplanteaba Muchacha ojos de papel, decía ´yo que igenuo
´”. 

Pappo fue el músico en Argentina que yo quizás mas quise, aparte de los 
Almendra, mis amigos. Yo en definitiva me fui a la mierda, gran parte por 
un sistema fanático de consumir cosas... darle y darle y darle... y me quedé 
en pelotas, totalmente seco, me rebotaron los cheques en cuanto banco de 
crédito del amor pedí, me cerraron las puertas totalmente y me bajaron la 
caña así, me hicieron la cuca, me rompieron la cabeza, me llenaron toda 
mi casa de palabras No, nunca, Nunca lo lograrás, Nunca esto será, Nunca 
esta luz va a brillar.  Es una época donde yo  había compuesto un tema 
como  Alcanfor,  que en esa época lo cantaba y lloraba cuando lo hacía, 
porque  había  llegado  a  la  sensibilidad  máxima  para  lo  que  era  mi 
momento creativo.

Me fui a Europa, el 10 de marzo, cumpleaños de mi hermana7 le regalé a 
Pappo mi  guitarra  Dow, un modelo de Gibson que no baja  de los 750 
dólares  sin estuche.  Y se la  regalé,  la  guitarra  con la  que compuse las 
canciones mas hermosas que hice para Almendra. Y para mí era una forma 
de  mostrarle  a  Pappo  que  no  existían  solamente  las  guitarras  con  el 
volumen  al  mango.  Que  así  como  él  me  había  inculcado  algo  de  esa 
dureza del rock pesado, y la mano, copar y todo eso,  por otro lado yo 
trataba de demostrarle que existía una fuente de ternura que él no podía 
ignorar.  Fue como decirle,  mirá,  tomá, no te desprendas jamás de esto, 
para no traicionarme en tu vida, para darme tu fe, aunque no tocáramos 
nunca juntos, aunque jamás nos viéramos, pero como un acto de fe, una 

6 Roger Dean era el diseñador de tapas del grupo inglés Yes. Tuvo un estilo que fue 
repitiéndose en los sucesivos discos y que algunos intentaban imitar. 
7 Ana, la que no duerme, la que lloró cuando Gustavo Spinetta se fue al suelo, esos 
problemas que rayan a mamá... 
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esperanza...¿Sabés que me fui a Europa y dos días después se la ofreció a 
Litto Nebbia por 160 lucas? Me acuerdo que yo estaba en una etapa de 
despojamiento tal, que esa guitarra... yo le dije a Emilio, “esta guitarra yo 
te la quiero regalar, porque a mí no me interesa tener nada, no quiero mas 
nada,  no quiero ni  el  Marshall,  ni  las  dos SG, ni  la  Repiso Huevo,  ni 
nada..” Y Emilio me dijo: “Escuchame, dejate de joder, no seas boludo, 
esta guitarra la tenés que tocar vos porque es tuya”. Y me acuerdo que 
vino mi tío, y me dijo: “Luis, me llegó la noticia que querés regalar la 
guitarra. Yo te la compro”. Y yo le dije, no tío, no la vendo... y a los 15 
días la regalé. Veía en mí como una respuesta espiritual. Desprenderme de 
esa guitarra era como si me arrancaran un brazo, porque estaba enamorado 
de ella al remango. Y supuse que ese acto iba a convencer a un tipo como 
Pappo, al que yo quería de una manera impresionante, quería tratar de que 
intercambiáramos el mensaje. De que se sintiera influenciado por mí de la 
misma manera en que yo me había sentido influenciado por él. Estaba loco 
¡qué querés! Esa es mi etapa recurrente, paranoica, obsesiva, enfermiza, y 
de la cual tengo las peores noticias. La peor información me vino en esa 
época, en esos momentos.

Por ahí yo estaba buscando sufrir como un loco, e ingresé al terreno del 
sufrimiento  total,  irme  a  Europa,  vivir  las  cosas  mas  terribles  como 
manguearle  a  un tipo un franco para poder  comer,  sabiendo que había 
regalado una guitarra de 700 dólares,  que había dejado los equipos,  mi 
casa,  el  auto...  que  conservaba  un  libro  de  Almendra  para  podérselo 
mostrar a un productor que por ahí me diera pelota 8

El  libro  fue  una  idea  inicial  de  Marcucci,  pero  a  medida  que  se  fue 
construyendo se fue autodeformando por la intervención de tipos como él. 
Como cómico lo admiraba, pero como poeta no le daba cinco de pelota. 
Fijate que todas esa fotos del conjunto como acribillado a balazos, tipo 
fusilamiento de la Guerra Civil Española, fueron fotos que las inventé yo. 
Las hice hacer a mi exacta medida. Yo llevé el ketchup, las sábanas y las 
flores para hacer todo ese quilombo. Yo sabía que venía la mano acribillar 
a balazos, la mano muerte. Yo me automataba. Había terminado con todo. 
Si en ese momento alguna mente lúcida me hubiese dicho: ´Luis, vamos a 

8 El libro de Almendra que yo tuve oportunidad de ver era un rejunte de fotos del grupo y 
textos. Una estética multicolor que fue la que inspiró a REBELDE al momento de decidir 
ese punto. 
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hacer una cosa, tomémonos una tregua de esta guerra de los seis días y te 
hacés una cura de sueño, o porque no nos vamos al campo´ yo no hubiese 
llegado a tales extremos. No hubo salidas, nadie me ofreció una. La única 
era seguir con Almendra en ese círculo vicioso que yo estaba, y por el otro 
lado la figura que representaba Pappo.  Reintegrarme con un círculo de 
gente que mas o menos esté dentro de lo que pienso costó cinco o seis 
años más. No hubo otra solución que esa de borrarme y querer tocar el 
bajo, decirle adiós a todo y desprenderme de todas las cosas innecesarias 
con que me había rodeado. Dar la espalda a todo coincidió con mi fracaso 
sentimental, una destrucción emocional total.

Lo que traté con parte de Pescado Rabioso, con Artaud, con Invisible, fue 
rebobinar el proceso. Convencerme de que yo perdí la mujer que durante 
tres años pensé sería la madre de mis hijos, saber que ahora con Patricia 
vivo una relación superfeliz y en el moisés está Dante esperando por mí, y 
por ella. Pescado Rabioso fue el primer eructo después que uno se toma un 
Uvasal tras haber comido y bebido a mansalva. La primera huella de la 
lucha del anticuerpo contra la infección. Como el primer síntoma de tratar 
de rebobinar un proceso autodestructivo, frenarlo...
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Lichigrafia de Luis Alberto Spinetta
por el Lichi

Luis Alberto Spinetta ha integrado algunos de los grupos más relevantes 
de Argentina,  además de poseer una atrapante y variada carrera solista. 
Desde  fines  de  la  década  del  sesenta,  Spinetta  grabó  con  los  grupos 
Almendra,  Pescado  Rabioso,  Invisible  y  Spinetta  Jade,  alternando  esas 
etapas con la realización de discos como solista, y una histórica reunión de 
Almendra. 
Su primer conjunto fue Almendra, precisamente, formado en 1968 con tres 
ex-compañeros  de  colegio,  Emilio  del  Guercio,  Edelmiro  Molinari  y 
Rodolfo García, con quienes había tenido bandas como Los Larkins, Los 
Mods y Bundlemen. 
La primera grabación de Almendra es el simple con “Tema de Pototo” y 
“El mundo entre las manos”, editado a fines del '68 gracias al productor 
discográfico Ricardo Kleinman. El grupo se presenta en vivo en Mar del 
Plata con Manal y Miguel  Abuelo, luego viaja  a un festival en Perú, y 
actúa el 24 de marzo de 1969 en el Instituto Di Tella

El primer LP de Almendra sale en enero de 1970, con la famosa tapa del 
extraño payaso y los enigmáticos símbolos de la contratapa. Años después, 
en sucesivas encuestas sobre la discografía del rock nacional, es votado el 
mejor álbum de la historia. Algunos temas son “Muchacha ojos de papel”, 
“Ana no duerme”, “Plegaria para un niño dormido” y “Color humano”. 
Ese mismo año, el grupo empieza a ensayar una ópera donde participarían 
artistas invitados de otros conjuntos, pero la obra queda inconclusa ante la 
separación de la banda en el mes de diciembre, poco antes de la salida de 
su segundo disco, un álbum doble también llamado “Almendra”, a secas. 
Luis  Alberto  Spinetta  intenta  armar  una  banda  llamada  Tórax,  junto  a 
Molinari,  Carlos  Cutaia  y  Pomo,  pero  la  idea  no  prospera  y  el  único 
registro de esta época es un tema en el primer disco de Billy Bond y La 
Pesada del Rock and Roll, y su debut como solista. 
Spinetta graba temas casi  improvisando en el  estudio de grabación con 
amigos músicos y actores, por ejemplo “Castillo de piedra” de Pappo, y 
enseguida viaja a Europa. Al regresar, en 1971, descubre que la compañía 
editó el disco bajo el titulo “Almendra” y se inicia un juicio. 
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De  todas  formas,  la  re-edición  de  1978  aparece  bajo  el  nombre  “La 
búsqueda de la estrella” y recién en 1995 sale (en compact) con el titulo 
original: “Spinettalandia y sus amigos”. 
Ya vuelto de Europa, Luis Alberto Spinetta forma Pescado Rabioso, otro 
de los grupos más influyentes en la historia  del  rock local.  La primera 
alineación del grupo incluye a dos ex-miembros de Pappo's Blues: Bocón 
Frascino y Black Amaya. La idea de Spinetta es conseguir un sonido más 
fuerte y rockero, estrenado en mayo de 1972 en el cine Metro. 
La primera grabación del trío fue el álbum “Desatormentándonos”, donde 
aparece como invitado el tecladista Carlos Cutaia, y cuya lista de temas 
incluye “Dulce tres nocturno” y “Blues de Cris”. 
El segundo disco de Pescado Rabioso fue “Pescado 2”, un álbum doble 
que  se  grabó  con  David  Lebón  reemplazando  a  Frascino,  y  con  la 
inclusión definitiva de Cutaia, tal como se filmó en el Teatro Olimpia para 
la  película  “Hasta  que  se  ponga  el  sol”.  Este  disco  es  otro  punto 
culminante del rock nacional, con una mezcla del lirismo de Almendra con 
la intensidad del trío inicial. Algunos temas son “Como el viento voy a 
ver”, “Nena boba”, “Credulidad” y “Cristálida”. 
El último disco de Pescado Rabioso es “Artaud”, que en realidad es un 
trabajo solista de Spinetta, ya que el grupo estaba separado. Lo acompañan 
su hermano Gustavo, Rodolfo García y Emilio del Guercio, y el resultado 
es otra obra, con temas como “Todas las hojas son del viento”, “Bajan”, 
“La sed verdadera” y “Cantata de puentes amarillos”. 
“Artaud” se presenta en vivo en septiembre de 1973 en el Teatro Astral, 
apenas dos meses antes de volver al mismo teatro para estrenar una nueva 
agrupación: Invisible. 
Este tercer emprendimiento grupal se formó con Machi y Pomo, un trío 
que marcó el sonido de Spinetta a lo largo de tres discos, desembocando 
en el prodigioso “El jardín de los presentes”, donde se suman el guitarrista 
Tomás Gubitsch y el bandoneón de José Luis Mosalini. 
Algunos  de  los  temas  claves  de  lnvisible  son  “Suspensión”,  “Durazno 
sangrando” y “El anillo del capitán Beto”. En cuanto a la convocatoria, 
Invisible actúa en el Teatro Coliseo y el estadio Luna Park. 
Disuelto  lnvisible,  en  1977  llega  una  nueva  instancia  como  solista. 
Spinetta  se  abraza  al  jazz-fusión  y  crea  Banda  Spinetta,  donde  tocan 
músicos como Diego Rapoport, Osvaldo López y Machi. Graba “A 18' del 
sol”,  menos  rockero  que  Pescado  e  lnvisible,  con  instrumentales  y 
canciones como “Toda la vida tiene música hoy”. 
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Durante ese año, Spinetta toca en el Teatro Coliseo y un festival junto a 
Litto Nebbia, Rodolfo Mederos, Domingo Cura y Antonio Agri. 
La carrera solista toma vuelo internacional con el proyecto de grabar un 
disco en Estados Unidos gracias al apoyo del tenista Guillermo Vilas, a 
quien Spinetta le había musicalizado algunos poemas. 
La  grabación  incluye  sesionistas  de  primera  línea  y  fue  toda  una 
superproducción realizada entre Nueva York y Los Angeles. Sin embargo 
“Only love can sustain” (“Sólo el amor puede sostener”) no conforma al 
público ni al artista, quien termina el año '78 tocando en Obras junto a Jan 
Hammer, y pone en marcha la reunión de Almendra. 

A nueve años de su separación, Almendra realiza una histórica serie de 
recitales en el estadio Obras, graba un disco doble en vivo, otro en estudio 
y encara una gira por todo el país.  La convocatoria es masiva en todas 
partes, y en plena dictadura logran unir dos generaciones y proveer una 
mirada  hacia  tiempos  mejores.  Los  tres  discos  salen  en  1980,  cuando 
Spinetta ya se encuentra en plena actividad con un nuevo grupo. 
El debut de Spinetta Jade en vivo ocurre en mayo del '80 en Obras, junto a 
Lito Vitale, Juan del Barrio, Pedro Aznar y Pomo. Pero tanto en el primer 
disco como en un histórico show con Seru Girán sólo quedan los músicos 
Pomo y Juan del Barrio, sumándose Beto Satragni y Diego Rapoport. 
Algunos temas son “Dale gracias” y el instrumental “Amenabar”. 
Al año siguiente sale otro disco, ahora con Frank Ojstersek reemplazando 
a Satragni, con menos instrumentales y canciones como “Contra todos los 
males de este mundo”, “Moviola” y “Sexo”. El grupo toca en Obras y en 
el festival B.A.Rock de l982, e incluso Spinetta se presenta a solas en el 
Festival de Solidaridad en plena Guerra de Malvinas,  cantando algunos 
temas del repertorio de Jade. 
Paralelo a la actividad grupal, Spinetta edita más discos solistas. Primero 
sale el acústico e intimo “Kamikaze”, que presenta en Obras, y después el 
eléctrico  “Mondo di  cromo”,  casi  en simultáneo con el  tercer  disco de 
Spinetta Jade: “Bajo Belgrano”, grabado con César Franov en bajo y Leo 
Sujatovich en teclados. 
El último trabajo de Spinetta Jade es “Madre en años luz”, de 1984, ahora 
con Juan Carlos “Mono” Fontana, Lito Epumer y Paul Dourge. Aparecen 
algunos sonidos vislumbrados en “Mondo di cromo” (como las baterías 
electrónicas) y la única canción que se pasa por las radios es “Camafeo”, 
que hasta tiene una letra cambiada para un jingle de FM Rock & Pop. El 
disco se presenta en el Luna Park, donde aparece como invitado Charly 
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García, con quien Spinetta había intentado grabar un disco en conjunto, 
pero  el  proyecto  quedó  inconcluso  y  sólo  aparecieron  esquirlas  como 
“Rezo por vos”, “Una sola cosa” y “La pelicana y el androide”. A partir de 
1986 llega una larga etapa de Luis Alberto Spinetta como solista, cuyos 
discos  salieron  casi  con  periodicidad  anual,  sólo  interrumpidos  por  el 
refulgente álbum doble “La la la” (con Fito Páez) y el comienzo de Los 
Socios del Desierto en 1995. 
El  primer álbum de esta  serie  fue  “Privé”,  con invitados  como Andrés 
Calamaro, Fabiana Cantilo, lsabel de Sebastián, León Gieco, Fito Páez y 
Héctor Starc. Después vino “Téster de violencia”, que incluía el hit “La 
bengala  perdida”  y  el  tema  “El  mono  tremendo”,  con  letra  de  Dante 
Spinetta y Emmanuel Horvilleur. 
En 1989, después de grandes shows en el Velódromo, Teatro Broadway y 
la gira nacional de apoyo a la candidatura de Eduardo Angeloz, llega “Don 
Lucero”, con el hit “Fina ropa blanca”. 

Uno de los recitales de esta época, en la Facultad de Ciencias Exactas, se 
grabó y salió bajo el titulo “Exactas”, casi coincidiendo con la edición de 
su primer compact, el compilado “Piel de piel”. El año '90 culmina con su 
participación  en  el  festival  “Mi  Buenos  Aires  Querido”,  ante  más  de 
100.000 personas. 
El  último disco  de esta  etapa  es  “Pelusón  of  milk”,  que  consigue  una 
enorme difusión  gracias  al  tema “Seguir  viviendo  sin  tu  amor”,  y  que 
recién es sucedido en 1993 por la banda de sonido de la película “Fuego 
gris” del director Pablo César. 
A lo largo de los años 93-94, Luis Alberto Spinetta se encierra a grabar 
temas en su estudio La Diosa Salvaje, sin intenciones de tocar en vivo ni 
firmar  nuevos  contratos  debido  a  su  profundo  desacuerdo  con  las 
condiciones de trabajo. 
La reaparición se produce a fines de 1994, cuando anuncia la creación de 
Los Socios del Desierto, con Marcelo Torres y Daniel Wirzt. Tocan en el 
Velódromo, al año siguiente llenan cuatro shows en el Teatro Opera y a lo 
largo  del  '96  se  presenta  en  Capital  y  también  distintas  ciudades  del 
interior del país. Un nuevo pico en convocatoria son los recitales gratuitos 
de  cada  verano  y  el  cierre  de  la  Bienal  Buenos  Aires  Joven  II  que 
convocan a más de 200.000 personas. 
En 1997, después de cuatro años se edita un nuevo álbum de Spinetta, 
“Spinetta  y Los Socios del  Desierto”,  grabado junto a Daniel   Wirzt  y 
Marcelo  Torres.  Este  trabajo,  largamente  esperado  por  todos,  fue 

27



anticipado  en  vivo  en  giras  por  el  interior,  una  exitosa  serie  de 
presentaciones  en  el  Teatro  Opera  (diciembre  de  1995),  y  tres 
multitudinarios conciertos gratuitos realizados al  aire libre en Figueroa 
Alcorta y Dorrego (150 mil  personas, verano de 1996), Bienal “Buenos 
Aires Joven II”  (50 mil personas, septiembre de 1996) Y Plaza Naciones 
Unidas para “Buenos Aires Vivo” (100 mil personas, verano de 1997). 
“Spinetta y Los Socios del Desierto” fue grabado en el estudio La Diosa 
Salvaje. El primer corte y video-clip será el tema “Cheques”. 
La discografía se completa en 1998 con la edición de “San Cristóforo” y 
“Elija y gane” en 1999, compilado de los mejores temas de la época que 
abarca desde 1980 hasta 1986, salvo por la versión de “Muchacha ojos de 
papel” grabada en Exactas en 1990 y el inédito “Correr frente a tí” que 
presentó  en el  unplugged “Estrelicia” pero que no quedó en la  versión 
final del disco. 
De su aparición en el segmento del canal MTV, destaca la aparición de 
Rodolfo García en un tema inédito de la época de Almendra “La miel en tu 
ventana”  en  el  que  el  baterista  toca  (sorpresivamente  para  muchos)  el 
acordeón.
Con la finalización de su romance con Carolina Peleritti el flaco edita con 
su corazón hecho trizas el precioso disco “Los ojos”, disco en el que baja 
notablemente la tensión y la violencia habitual de los Socios del Desierto, 
al  tal  punto que agrega un tecladista  que también dispara secuencias  y 
alterna a Marcelo Torres con Javier Malosetti. Esta formación se afianza 
totalmente  en  su  siguiente  disco  “Silver  Sorgo”,  donde  agrega  un 
guitarrista y continúa con un temple soft.
Al año siguiente graba un disco en vivo en Obras poco trascendente con 
varios invitados, entre ellos, sus hijos y el excelente pianista y arreglista 
“Mono” Fontana. En su próximo disco “Para los árboles” Spinetta parece 
volver a su época electrónica y lo consigue de manera brillante en una 
obra que aparenta una contundencia que quizás desde el regreso con el 
álbum doble del año 1997 no había tenido.
Finalmente,  hace  pocos  meses,  editó  un  EP titulado  “Camalotus”  con 
nueva formación pero quizás carente de ideas.

Dentro del rock hubo inspiración en textos clásicos o religiosos como La 
Biblia de Vox Dei. Textos de Artaud y Castañeda iluminaron las letras de 
Spinetta en su etapa de Pescado Rabioso y de Spinetta Jade. Y fue Spinetta 
también pionero en editar su propio libro de poesía, “Guitarra Negra”, en 
un lejano día  de marzo de 1978.  Es cierto que poesía libre y letras de 
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canciones  publicadas  como  poesías  convivieron  muchas  veces  en  las 
páginas de revistas como Expreso Imaginario pero habría que esperar unos 
cuántos años más para que se hiciera más común esta nueva costumbre de 
los  músicos  o  de  los  cantautores  de  separar  en  forma  más  o  menos 
conciente sus poesías y prosa de las estrofas de sus letras de canciones.
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Guitarra Negra
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El carácter de esta poesía no depende de sus diversos estilos ni de 
sus aciertos idiomáticos, sino de la luz espiritual que ella refleja. Y 
aunque dos  poemas guarden  las  mismas  sensaciones  y  resuelvan 
iguales  inquietudes,  son  ante  todo  creaciones  únicas,  totalmente 
acabadas.
En este libro ningún verso se asemeja al otro, todos tienen diferente 
forma, cada uno de ellos realiza su propia cosmogonía; transmite 
con particular elocuencia sus imágenes.
No obstante, en ellos hay siempre una plegaria y una sentencia, en 
las  que  se  define  indisolublemente  la  sensibilidad  de  quien  los 
escribió.

G.P.
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A mis padres
Y a mis hijos
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ADVERTENCIA

Como nadie tiene conciencia del “control” de los manuscritos, y aun 
de existir  dicha conciencia,  ésta no intervendría en mi obra,  sino 
como referencia simbólica a la licitud de la temática, propongo que 
se olvide cada palabra a medida que ella se lea.

L.A.S.

36



37



PARTE PRIMERA

38



39



I

Yo nacía como un pato salvaje
pero era sólo consumación de brotes.
era eterno mi corazón eterna mi dicha 
postrero el cuerpo para criaturarme.

Yo bebía de mi propia carne
como un secuestro de las razones no dadas.
Luego bebía de las viejas comarcas
ansiando que un suelo me proyectase desde la luz
como a un molino sensible
y el cielo me iluminaba
y yo ignoraba a los profetas.

Después me acomodaba en los látigos de la arena
detestando la sed infinita 
obligándome dulcemente a echar del olvido al desierto
haciéndome fotos como ángel
                              como trueno
como especie inaudible de ritual corpóreo.

Y el silbido de mi viento interno,
eterno viento dentro de las uvas de las almas,
se consagró en los subsuelos del templo pagano
para perdurar en el antagonismo.
Ya que mis ramas carecen de rezos
Con los que al flotar se lea el horizonte.
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II

Estoy en una playa
en la que los vientos hablan a mis oídos
en la que la arena se humedeció como una mejilla
y las botellas le han sido incrustadas.

Estoy tan amigablemente solo
mirando la orilla que va cambiando,
que escucho varias voces internas
y no sé cuál es la que me habla.

Es un momento para pensar en Dios
(comprender que somos parte de una totalidad que nos contiene).

Es la hora en la que toda luz se desespera por brillar
y toda mi sombra se estremece al sentirse sabida.
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VOZ DE DIOS

Oigo su gemido de papiro
de suceso que dice
de inabarcable reposo,
de pensamiento.

Y le oigo desde aquí,
desde donde sólo soy su desierto.
Oigole desde el desierto se su alma,
desde la soledad del silencio
y desde las voces de la mía.

Es una flor transparente 
murmurada por sus pétalos
y vociferada por su tallo.
Sencilla es su mirada que retorna.
Todos sus colores son la luz que se ahuyenta
y su forma que se corroe.

Más óigole decir innumerables veces:
“Yo soy de otro reino 
venid a mí
venid a mí”.
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III

La orquídea ha muerto 
con su mano desierta e inquieta
que la ha estrangulado.

Un músico dormido
inclina su fatigada cabeza
pereciendo entre la neblina del teatro.

¡Este cuadro me asombra más que mi espejo
cuando oigo el roer de los monstruos que viran a mi cráneo!.
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IV

Los puentes de mi conciencia
están desplegados de sus extremos
y flotan en el aire tibio 
como cosas dispersas.

Unas tremendas manos vacías
sobresaltan mi soledad
haciéndola aún más inexistentes
pronunciando a tientas 
las sucesivas muertes de mi alma,
mi alma de jarrón.

Hoy veo sólo la espuma 
Sobre la que retozan
Los enternecidos desechos de mi esqueleto.
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V

Pido disculpas a los días de Pascua
por haberme roto la boca
con el humo de la adormidera.

Pido disculpas 
a la gloriosa peluca
por haberla pisado

con mi aplanadora de estiércol.

Pido disculpas
A la muerte

por haberme reído
mientras transcurría.

Pido disculpas
al enano
por haberle vomitado un calibre.

Pido disculpas
al blanco asiento

por haberle escrito
mi nombre con sangre.

Pido disculpas al ratero
por haberle robado 

la joya robada
y haberla arrojado a su cráneo.

Pido disculpas
por haberme borrado
de la foto a pinchar.

Pero no pido disculpas 
por la alegría que tuve
sin saber por qué.
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VI

Ignoro quién era ayer yo mismo.
Quién se atrevió a venir en mí.
Pero sé quién soy ahora.
Y soy un corazón
una boca
y un espíritu.
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VII

Voy a escribir un cántico
en el que la luz se funda
en el que el desierto llore
y los cielos se ondulen.

Voy a pronunciar la palabra.
Escribiré la carta para mis amigos
el grito para mis sombras
la primera caída y la última.

Encontraré tu corazón del otro lado
en el punto donde todo se junte

pues recogeré tu poema
y descansaré tu cuerpo.

Voy a buscar a la muerte para nacerla.
Alejaré de mi propia vaguedad el vórtice.

Voy a cantar a la luna rosa.
Haré un verso,

prometeré mi calma.
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VIII

Disculpadme
trastos y martillos

por apretaros
y conmocionaros.

Esperadme sílabas 
que de tanto pronunciar
os borro.

Ved en mí al sin igual terco
resucitando su diferencial demonio.

Y al patinador,
cómico deudo,

esqueleto incierto
de un cuerpo sin brillo.
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PARTE SEGUNDA
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LA MUJER

Una mujer
desde otra tarde,

salpicada por un profundo espejo.

Tirada en el abismo
con sus menstruos carmín
depositados en el limo natural
con la precisión de besos.

Una damisela realmente celeste.
Vestidos de espumas dilatados,

corsés rosa,
adornos y teñidos.

Una mujer con collares
con ojos manuscritos

con pezones labiales y suaves
con sombreros de pétalos tan claros.

Una mujer dada a su propio mundo,
mundo que la deglute
y que le da los rayos.
Le da canastos con frutas e hijos,
miembros que la deshacen
y la vuelven a nacer.
Barriletes en azoteas,
ligustros blancos.

Una mujer transportada es un misterio.
Donde rozan sus pies dialogan flores

y aparecen sangres.
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EL MUSICO
Acongojado llora
con sus débiles dedos
la furia y el odio
y el lodo
que fue su origen.

Las cuerdas de su instrumento
como míseros revólveres

o quizá tendones de un dios ebrio,
cantan.

Y es sólo penumbras
el despertar de su hora tardía.

Y es sólo tiniebla
el entornar pequeño de sus ojos.

El músico está allí
donde el dolor no puede confundirse
con los ecos del demonio.

El músico es por fin
la tenebrosa ansiedad

de no volverse loco por el tiempo.
La vida que no recuerda nada,

el antiguo reloj en el que cayeron las lluvias.

Su soplido, fresco rechinar del abismo, cae.
Y su cuerpo de quimera y cárceles
va ensordeciéndose del cielo,
y quejándose de la soledad
que pudo por lo menos haber sido incomprensible.

Y así se materializan
los pensamientos del músico

como cruces que se encuentran
acostadas en el vientre.

Y las locas guirnaldas del verano
entreabren su pudor
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Y se escucha el sonido.
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LOS LOCOS

Los locos corren
por el pasto sin gritos
por la pradera venenosa
y por la piel, entre la luna.

Y los locos giran
sin temor al mareo.
De la casa al árbol,

de la ayuda al horror.

Cuando uno de los locos hable,
los cuerdo, retozando en la penumbra,

oirán el ruido
y verán las verdades.

Los locos que parecen aprisionados
por la muerte selecta del escándalo
tienen pechos rugosos
y bordeados de lumbre.
Y los locos lo saben.
Desde su atónito lenguaje,
por intersticios de meninges espectaculares,
los locos se precipitan
a paralizar el mundo de la muerte.
Aunque más no sea, 
para sentarse a llorar.

No hay soles en sus días
y en sus noches

sobreviven los colores de un ojo que no los ha deseado.

Por eso,
y porque la ventosa de fuego

rebalsa de temor
ante la fantasía de los sanos;

el obturador de los locos está presto
como una lanza.

Y al perforarnos de una vez
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con una certera puntada entre la vida y el cielo?
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EN LA FERIA

Temible multitud
hombres avanzando

espacios muertos.
La delicia implacable

atrayendo cuerpos contagiosos.

Sobornados para no protestar
se reducen unos a otros

en la indescifrable grieta.

Pétalos serenos 
agitan su temblor aguafuerte,
respirados por ciénagas.
Respirados ellos:
¿Por qué tiemblan?

La curva colosal
de un ave rápida

y el silencio todavía más vivo
estallarán al amanecer.

?????     ????....

La curva terrena
es una esfinge

corrida en el oasis
por la lengua sedienta

que nunca intentó perdurar.

Parlanchines los cometas y el gentío.
Toboganes oidores del desecho.

Por eso, en la feria,
mediocre, el insulto es primero.
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ZAGUAN

Pasan los euclidianos
satisfechos de su mérito.

Pasan los atormentados platónicos.
Los adormilados y hasta los imbéciles

Todos consumen sombra y contornos.
Los veo partirse desde mi boca fresca.

Luego, uno de ellos tira del hilo y dice:
- ¡ Pasan tiempos irreales!
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EN EL BAILE

Una centena de sapos
bailan alegremente.

El sol ilumina sus cráneos
tan parecidos a los nuestros

y sus uñas
tan enormemente crecidas

como las uñas de un hombre.

Una muchedumbre de piojos
ejecuta una danza

y crece la temperatura de sus corazones 
tan apropiados para los agujeros

que nos sobran,
y sus risas se elevan desde el balde.

Al abrir la puerta de la casa
cesan los zumbidos y los gritos.

Entonces se ve cómo la sirvienta barre
y acomoda las alfombras

mientras la melodía que musita el jardín
retumba entre los pliegues de la rumorosa corona.
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PAISAJE
La carne nieva
vestida de perla

y los rostros se cubren de gases.
Las platas adornan.

El cuero gime.
La voz se quema en el patio 

de las benedictinas.

El suelo baila.
La paz es hueca.

Dentro de su humo
se gesta un diablo sereno.

La fruta cuelga.
Los trozos del cielo
vuelan por el aire.
La piel se esparce
luciendo su hueso.
Y en los aljibes de la limosna
un gato masca las grises monedas
y el enterrador husmea
la ventana de tierra.

La calle resbala
desde la montaña
y el enjambre del verde
descubre su panza.

La paz es hueca
la paz es falsa.

Dentro de su humo
se engendra un diablo

se carcome el topo
se infarta el pájaro.
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POBLACION

Van a venir a golpear
al torpe herrero
por haber devorado a su perro
tras la fonda del paredón blanco.

Irán a encontrarse 
dos amantes innatos
que no se aman
pero conocen los lugares estériles
donde precipitar.

Detendrán a los viajeros 
unos pregoneros borrachos
y los desnudarán
y les robarán las joyas.

Los chicos van a venir
a celebrar en las tumbas
con sus cumpleaños de gasa
sus gorros burlados
sus pasos de nieve.

Se juntarán las tristes hormigas
alrededor del charco de leche caída
sobre el trozo de carne olvidado.

Caminará el salcedote sediento
los faldones de tierra
que separan las verjas
de la iglesia sombría
a la que ya nadie acude.

El lobo aullará 
despertando a la gente
y sólo será su quejido
motivo de vigilia y de espera.

Vendrán a quitarle los rostros
a la falsa abuela
y a la atónita bruja amnésica.
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LAS HORDAS SOBRE ITALIA

Está humeante el volcán
sereno terror de lo rojo.
Los rumores escuchados por doquier
disimulan apenas al hombre,
allá lejos,
así confiando en su agonía
por el imperio del Retorno.

Se alza en lo alto esa brisa hirviente
que destruye las cabezas de los pájaros
en un rondar de muerte.
La noche de las hogueras
reclama soldados y difuntos.

Algunos niños han quedado dormidos
entre los senos de sus madres perdidas.
La pira estimula a los perros.
Las lúes envenena el agua y el vino.

Las trompetas de toda una vida
han quedado maniatadas atrozmente a sus sones,
como recortes unidos a un tallo burilado.
Las letrinas ahogadas
escogen el bazar para la compra del sol.

¡Qué eternidad!
¡Qué canción diabólica!
¡La vastedad del silencio sería el rasguño!
¡La hecatombe sería peor!.
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SOCIETY

Sólo el turbio mote
del alma acorralada y absurda

diluyendo su semen
entre las carnes débiles del barro.

Los árboles corrompidos
que angostan la luz de la ventana.

La carta quemada en el hogar del hielo.

Más allá de la población épica
la que luce los colores de la guerra

la bastarda peregrinación
la imaginería humana.

Y alojados y embebidos en la triste comedia
placeres pagados en oro

horas de cocktails
deseos de asesinar en el aburrimiento.
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No hay fe en un cielo de crepúsculos cerrados
Ni hay sombras en un espacio de la forma primera.
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PARTE TERCERA
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I

El peregrinaje 
desata el espíritu

en el camino virtual
y lo esparce al aire

y cuestiona el lenguaje
de las cortas estadías.
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II

Volvió trayendo sigilo y paz
un predicador.
Vi a su cofrade parado, regulador de enigmas.
Vi promontorios sublimes y atómicos
divisiones en el aire mismo
provenientes del sol.

Del centro de esa descripción cónica
se desprenden abismos que son repartidos.

Y el ojo del mago nunca ejecuta la vista.
El vacío no se ve, está en todo el vacío del mundo.

En esas leyendas, el predicador invita
a las madres a dejar de representar el sudor de su dios ponedor.

Y es inútil persuadirle
de que no hay tal intención

entre los hijos del mundo
que son los venenos de esa excreción.
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III

A Grigori Lefimovich Rasputín

Una desesperada mueca ha encontrado el teatrero
en el fondo estaba olvidada
aún sin estar oculta
oscura apenas en el poro de un armiño de la casa.

-¡ Ea!, ¿qué saben ustedes?-
espeta indolente
recurriendo a la tosca pena del encubrimiento.
Y en su fina boca,
alborotado cerebro prominador,
se dibuja un ancho secreto.

Luego se va.
Ha cerrado nuestra puerta sin conocerle las manos.

Ha posado su duda y ha vuelto a sumergirse.
Es tan blanco en el polvo

como en la nieve sangrienta.

25 de enero/76.
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IV

Tomen el cuerpo del que corría
su viento
en el que se han trasladado sus exequias.

Inunden su alma 
con la energía de toda finitud.

Pero aquel cuerpo huido,
tan sólo esos perfectos conclaves de la carne

trasladáronse al pie del Juez Supremo.

Veredicto:
Cuerpo móvil,

continuidad naciente
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V

Aquel cuerpo infantil e hirsuto
delimitado apenas por la denotación del espacio
está incrustado como ámbar
en el aparente cráneo del cristal del tiempo.

Y el cristal remuévese en su fluido
como pasos en la sombra.

Pero aquel inmutable ser propulsado,
aquella fascinada proyección,
escapada de la placidez de la muerte, 
se ha conducido hacia la nada.

(Nada, ¿dónde estás tú en medio de esta nada?)
y de la nada se sugirió su impulso 
que incumbía a todo lo inexistente.

Y desde ese mismo estado anatómico
escapó como gimiendo por el desahogo
como estirándose
todo lo infinitamente misterioso de
nuestra respiración.
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PARTE CUARTA 
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I

Ocurre en todos los casos 
en que participa la ridiculez
que se sustrae el símbolo de la idea
y queda la cosa,
pequeña cosa,
aislada sin esperanza y sin mensaje.

Ocurre en todos los casos
en que participa el ignoto

que se sueña con la psicología de un proceder
- idea estéril

acto condicionado-
sin poder evitar la deformación.

Ocurre en todos los casos 
en que participa la verdad,
que se transforma todo sentido aparente,
espejo falso,
en lugares ciertos entre la nada y el infinito.
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LAS MUELAS

Dieciséis muelas
adosadas
a una boca estanque.
Las llamaradas
dejaron un lugar salvaje 
para morir con la lengua.

El puente de este destino de papila
es salir a contenerlo todo

como a un sorbo.

Pero no sólo se han condenado a sí mismos
los buitres de las bocas

(a veces mueren también hojuelas
que descansaban fuera de la planta).

Yo, conmovido, 
vuelvo entonces a mi retina.
Veo dieciséis muelas 
abandonadas allí por la ridiculez.
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II

La cara pequeña 
de otras ilusiones
y otros secretos 

se cubre tímidamente
asumida en un cuerpo

arrebatado de la luz.

Los cofres dorados
y sin magnitud
ejecutan el formato 
de otro mundo indiferente a todo reflejo.

Y la herrumbre de los días
es un color que vivió en las formas,

en un error de no haber sido la propia cosa.
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LA REINA

Los caballeros de la reina
asumidos a su cabeza
los dedales que de sus uñas hacen puntas.

El vestido dorado
sobre la piel escarlata

y la corona verde
de huesos y musgo.

El mal humor de la reina
cuando despertó al día

para mostrarle las marcas de la alcoba
en la que el rey la toma.

El rey no usa peto.
La reina y su pañuelo son celestes
como el principio de la noche.
Por la espesura del campo
las liebres corren hacia el sol.
Las espigas aparecen más allá de estos campos 
que son su dominio,
el pobre dominio de la reina de las trenzas,
la tristeza.
El oro.
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III

Disueltos los fieros
en los cobardes,
suenan a ya devorados
los ecos y las voces de las escuadras de carne.
Por estas márgenes 
no hay ya más río.

Evaporo los trozos
de la porfiada línea
que el sol puede o no dibujar
sobre las formas.

Para ello y sólo entonces
acontecen los tallos.
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HOMBRE DE LA TEZ ILUSORIA

Posaré la hermosa y serena cabeza en mi almohada
desde allí veré una imagen 
un círculo con mi venturosa cabeza.

Mis manos dormidas habrán metido
habrán tocado la máscara de su suave cráneo

y habrán sentido la melodía 
y habrán de creerlas un sombrero y un pájaro.

¡Las mañanas que toque se partirán en mí!...
Las lágrimas que venderé por ahí por sus almas
se reunirán en el alimento de otros seres con sed.
Y las columnas de aire del idilio de los árboles
morirá con su prosa de hombre cansado de clamar.
Hombre de la tez ilusoria,
exhausto ya de clamar a través de sus ramas.
----------------------------------------------------------------------------------
Yo sueño con el eterno trigal, 
ese júbilo del orfebre,
y tengo un niño y un tallo seguidos a mi risa,
risa que se diluye hacia los cuatro puntos cardinales
mientras se acercan otros seres en derredor de esta
espiga distante
(yo sueño que dormitan las pasiones de un Rubens
entre pálidos labios de mujeres heridas).

¡La disfrazada falla de los sonetistas!
¡La maléfica servidumbre de los victorianos!

Otros artistas pivoteados por posesiones.
Trotadores que irán cayendo tras aquellos
junto a sus sonidos poseídos antes.

¡Las rivalidad de mi corazón se daña conmigo!.
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IV

Últimamente he ingerido demasiados demonios
he practicado por los alambres,
alambres que quemaban mi corazón
y ungüentaban mi conciencia
conciencia dormida o muerta
me da lo mismo.

Pero no sufro
ya que todo retorna

y los cuentos de oro
habrán de convertirse 

en realidades de 
un día.

Volveré a mí y la demencia 
retornará al antiguo sentido

de las charlas alrededor del fuego
entre gárgolas del templo.

La luz está muda, ahora,
cuando resuena sin estrellas.

Y el campo se vuelve un papel orgánico
para desmenuzar la pequeña historia

del miedo a lo inmenso.
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DESACELERACION

I
Toma tus terráqueas y ásperas sogas
y despréndete humildemente de tu trono.

Los arbustos que temblaban en la colina
se han cansado de palmotear.
Es insólita tu alma.
Tantas cosas de pie
elegidas de entre millones,
saturadas por vivir aquí.

Tantos cometas inconmensurables
surcados de cielo (cielo, donde tú habitas).

Y los hombres, tú y yo,
un conjunto en lo absurdo.
En lo que el sentimiento de una magia
se une a la forma
alejada de toda indigencia sin vida,
comenzada a ser hacia el futuro.
Futuro que tarda en abrir sus ojos
que tarda en ansiar su trópico
que nos da de comer hasta la muerte.

II
Pero la atrofiada mandíbula?
Estamos atrofiados por demás.
Aún si no tuviéramos bocas
estaríamos comiendo carne apenas con los párpados.

III
Por la orilla secreta 
Ovillan las sentencias 
Rebalsa la magia
Ruedan las calles.
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IV
Lo importante es que escriba cómodamente:
“Repite con la persona que amas
que eres responsable del destino”.
Brama en la penumbra de tus días.
Consigue exhalar la muerte, deslizándote.
Derroca al líder de tu maldad y ahórcalo.

V
Cántate una canción reivindicatoria
mata al hijo de los dioses
conecta tu máquina al tiempo.

VI
¿Consigue aquel disfraz parodiarte más que tú mismo,
en tu carcomida vislumbre?
¿Ves nacer algo o crees que sólo hay muerte?
¡Vamos!
Rodéate de tus espejos
y cuando entumecido,
cuando despreciado por tanto abuso
y tan descarada mentira,
intentes absolverte con una ráfaga de emoción,
verás que su corazón se pudre
irremediablemente seleccionado para caer.
Entretanto se enceguecerá la imagen de tu alrededor
quemado ya por la última farsa.

VII
Así comenzó tu propia maldición.
En tantos años de vigilia,
a través de una locura de largo tiempo,
a la que escondiste vanamente
entre tus mártires.

Y tu cara comenzó a rasparse
contra la calavera,
tiñéndose de la humedad típica de la muerte.
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y manos desconocidas
cavaron una desolada porción de tu tumba
para ser completada con unas tristes violetas.

VIII
Pensé
que habías salido de viaje
acompañado de tu sombra,
silbando,
hablando con ti mismo.
Por atrás de una llovizna.
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EL MISERABLE

Desencajados los enormes océanos de tu plegaria a nadie,
discreta palabra,
saludo al éxodo de la virtud.

Dilapidados los lingotes de tu estadio de crucifixiones
saciado el oro en su sed de manos malditas
y arrojado a la turba el guisante de la demencia maestra
bebido tu vino,
ya nada permanecerá en tu corazón.
Sus sentimientos y sus alegorías 
se habrán marchado hacia el latir de otro reposo.

 ¡De entre las brasas de tu albergue
cantarás nuevamente tu canción diabólica!.
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V

¿Qué hermosas mañana veré en esta ceguera?
¿y qué plácido encuentro dará vueltas sin llegar al mundo?

Ahora no son sólo las memorias
las que arriman sus dibujos de diarios.
Están también los hálitos 
El espíritu
Los antepasados.

Cuando esta cabeza sea atravesada por el sol,
la misma vida ondulante
sentirá estremecer su cráneo.
Y despierta, voceando su incertidumbre,
resbalará por los peldaños
ausente de toda tenebrosa razón.
Perdida entre las especies de antaño.

Y entonces:
¿Qué voz del cristal endulzará el alma?

¿Qué juego habrá?
¿Qué grito?.
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PARTE QUINTA
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I

Hay una locura intensa
que necesita un cuerpo y una fulguración
y se desarrolla lentamente 
en el tiempo
o en la eternidad de un tiempo

Y hay otra locura 
periódica,
de la sangre y el alma,
que es fugaz como el sol,
que no admite desarrollo ni duración alguna en el tiempo.

Que es un llanto,
instantáneo resoplar del cuerpo,
y que sana, distante,
en un elixir que difícilmente se prueba.
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OK

Antes de saber que era una piedra
Ese señor ya había desaparecido
Su señora husmeaba los lugares 
con un velo de pena.

Pasaba delante de su propio marido, sin verlo
Volvió llorando

a dormir sus lutos con el verano que podía.

Como todo seguía igual
decidió mudarse.

Y se llevó solamente una valija como un juguete.

A los pocos meses
el marido sobrevino de la nada.
Y desapareció la piedra
sin haber sabido que fue un hombre.
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MAS PELIGROSO QUE?

Penetraron inexplicablemente
quince monos en mi habitación.

Comencé a llorar,
a pedir auxilio.

Y mis vértebras hervían.

Uno de los monos tenía un revólver
Y comenzó a disparar.

En menos de un minuto eliminó a los otros catorce.
¡Ahí vi mi aventura!

¡Cómo se deslizaba fatalmente mi suerte!

Luego me habló de la muerte absoluta,
algo con lo que advertí que dañaba mi conciencia.

Me apuntaba mientras tanto
y le supliqué que se fuera.

Pero el mono me disparó a mi también.
Mientras moría,

vi renacer a los simios.
Recobraban la vida rápidamente

y escapaban de mi cuarto.
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II

 a José Orríes e Ibars

Con los roperos,
viviendo con los roperos,
aprendió a saludar
con ruido de puerta.

Le parecía insignificante su actividad en otros cuerpos,
siendo madera.
Veces hubo en que fue bisagra o picaporte.

El tiempo pasó enorme.
Lo único que no aprendió
fue a reír en esa situación,

pues los roperos no se oirían reír
entre tanta locura y tanta espera.

Al morir dejó dicho en un papel:
“Me voy de aquí a esperar del otro lado de mi fin

una sonrisa de todo lo amorosamente imperturbable”.
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III

Sólo los filos inesperados de la noche
con su eterna copa de negro aluminio,

su sonrisa gigante
sus párpados de abismo

sus sueños antiguos
su silencio, su muerte.

Sólo la paz que busco esta noche:
¿Llegaré a verla, a verla en la luz?

Confirmaré la profecía del cerebro.
Luego, un sueño mecerá mi mano en la brisa.

Sólo en la noche encontraré mis hendidos espejos.
Las clavijas deberán anunciarme las grietas,

las quebraduras.
El vacío interior.
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AVE FENIX

En lo que recuerdo que era mi cara
veo sólo una inmensa hoguera.
Mis labios ya secos por el intenso bramar
y una palabra gritando en el cielo quemado.

En aquella forma perdida de la que recogí mi cuerpo
vi estremecimientos involuntarios y gestos de miembros
vacíos.
Vi una eterna fila siguiendo cadáveres que se bañaban.
Oí una estrepitosa maquinaria sin silencio.

Entre mis petates encontré luego 
una carta mojada y deshecha.

Eran las plumas del pájaro que vuela sólo una vez.
Toqué pulmones de su hálito,

imágenes con vísceras de su exhalación carnal y primera.

Y vientos nacarados y resquebrajados infinitas veces
ante la violencia de su nacimiento.
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PARTE SEXTA
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I

Traspasó la luz un germen que era indómito,
y atravesado éste,
vaciló un instante.

Luego recobró su paso en la marcha uterina.
Sintió que iba a producirse un momento de magia:

Una ovulación
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SONETO INTRAUTERINO

Desde el oráculo del vientre abierto se ve una placenta 
Es una figura de mármol que adquiere movimiento
Apenas un espejo y un sol parecen los destellos del fondo.

A la vez, una melodía recorre el eco de este espacio.
La naturaleza realiza su descripción
y nosotros emitimos la fe de nuestro secreto
y se sabe que en un suburbio del abismo perlamos
nuestro ahogo.

Madre eterna, tu creación es serena.
Es la seda que el tiempo no corrompe

Porque su alma vuela hacia la luz
Porque su corazón se ilumina de magia.
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EL ANGULO DE LA VIDA

El ángulo de la vida
es una semilla.
Las trabajosas hileras
que nos dieron años de respiración.

El secreto del árbol
consiste en proyectar la luz,
la luz de los rayos del cosmos
y las últimas fuerzas que resucitan desde el fuego del centro.

Y el atisbo del fin
es el desierto interminable

inmerso en la finitud

de la que nace el árbol.
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II

Enumeramos ahora ciertas cosas:
CUERPO, CIELO, PALABRA Y ACTO.

Cuerpo es el sin fin, donde experimentamos cada 
sensación por separado, como granos de arena y cada
sensación en su totalidad, como arena.

Cielo es el punto al que nuestra vista identifica
más velozmente, por cubrirlo todo.

Palabra es la cara de la voz y es el sitio intermedio
entre el cuerpo y el cielo.

Acto fue el de los hombres que, al verse atrapado
en el paraíso, intentaron escapar del cielo.
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III

Feliz es el día
Feliz es la noche
Feliz es el cielo

Por cambiar todo el tiempo
sin moverse de sitio.
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MIRADA

Los pájaros en el oriente
son mensajeros de la luz.
En la continua respiración del valle
los animales han vuelto a serenarse

en sueños

y las brisas pasan lentamente.

Alguna trompeta, en ese amanecer, 
intentará exhalar la lejanía.
Es su sonido 
surcando las enigmáticas plantas del verano.

Hasta que se venza esa mirada
y vuelva a caer el manto de la noche
y se entumezca levemente la nostalgia en las sombras.
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IV

Intensa luz azul
de rayos y de veranos:
¿Era triste la flor que disipaste en tu viento?
¿Frágil la libélula natural?
¿Anciana la marmita de resplandores ocultos?

Agil color que serpenteas la mente:
debiste venir con el señuelo del sol

y hubieras descansado junto a los hombres.
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V

Una eternidad después
de la consagración de nuestras estaciones
seguimos encerrados entre instintos.

Muere toda ternura.
Estamos siendo arrasados
por el tiempo de la vida.

El despertar se demarca junto a las actividades del sol.

-Todo escarba y arroja de si mismo las basuras de la noche o de otro 
amanecer súbdito. 
-Lejos, las escorias de la vendimia infinita continúan clamando. 
-Pero todo está tranquilo. 
-Ante  esa  fantasmal  incongruencia  de  borrascarse  viendo  a  la 
futilidad estremecernos, solo ha de presentársenos como visión un 
enorme monasterio en el que recluirnos por siempre.
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PARTE SEPTIMA
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DEL PORQUE DE LAS PLAYAS

El hombre que camina y no sabe lo que busca se ha declarado arena
y podría sentirse sol entre  las algas y los ripios.
¡Loco acantilado consumido y no acostado nunca!

Porque la playa es un lugar de ciertos sueños
hacia donde migra la cabeza del enigma
y se hace sal el universo.
Atrás quedan las gaviotas, el agujero de las nubes.
Esas aguas se conservan entre el viento.

Alguien que ha jugado y se ha dormido
ya es el cielo.
se ha tomado de si mismo 
en un abismo mudamente coloreado de cerezas.
Nadie descubre al hombre solo que no busca lo que quiere,
pero desde adentro sabe transformar.
A veces se comporta como un último lugar.
Porque sí, desde hace mucho.

Hasta que el agua haga dientes y riquezas
y le socave el vientre de los nidos
y los ojos casi carne del éter
y el hombre ya no esté.
Por más que se lo quiera buscar, no esté
ni como piel, ni como piedra,
o esté jugando a ser como la roca.

1969
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LAPSOS

Haber descifrado la madeja
Haber inquietado estos sentimientos
Prolongado estos lapsos
Inundado estas ideas y estas palabras
Es sólo haber pasado por un aire
Sin reflejos siquiera del código del tiempo.

Todo este espacio fue eterno, 
¿Verdad, antigua poesía?
Anterior lucha?
Lejana canción?
Silueta de los labios del último verso?...

Todo este tiempo fueron humores, 
una hilera de cadencias
una cuchillada retirada del cuerpo
una herida vaciada
un leve sueño.

Y el país entre este signo
Y aquel último
(el último rincón mirado,
la recóndita falencia representada)
es el país de la huella.

¿Hibridez de un territorio?
Aprisionamiento entre aquella y esta “carne”.
Intertapiado de rumores
entre eslabones y paredes
de la única poesía.

Poesía que sangra
y al detenerse abre la frontera
y sopla los papeles vacíos.
Dice denuncias de ese absoluto dios poético,
dios de la miserable porción de infinito entre estas palabras
y las que vendrán.

8-X-75
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I

El suelo era turbulento
en esa la tierra distinta y pelicular
donde las apariciones
brotan desde el suelo, como semillas.

Propondría que eran 
antiguas repeticiones
Inseparables pseudópodos de un núcleo
Mechas
Alcaloides florales
Herrumbre
Futuro.
Así viajan las delgadas hojas de toda esta retícula nueva y
húmeda del secreto onírico de aquella imagen. Imagen en 
la que sucedieron y se formaron corpúsculos móviles.
Imagen en la que hubo viajes que despertaron en la
ventanilla de un tren reseco.
O viajes de pasar a través del coral del cuerpo.

El ojo del sueño que es ese temporal, 
el crepúsculo del sueño (de ese ventearse) su orgasmo:
¿Es exaltado por el minúsculo movimiento del cuerpo
de aquella célula?

Esa manutención manifiesta una húmeda vida que se mueve,
generando así que se mueva potencia de otro
teatro inexorable, no manifiesto, no condescendiente 
ni expectante.

Es lo halital
Lo que no condena
pero tiene su verde mito.
Tiene un sentimiento
Un amor perceptible
Un límite en su propia vena.
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II

Invítame a complacerte
y desearte
Desmiente las carnalidades
Subyaga por entre los ecos
todo rito de aproximación
Descárname
pues al verte huiría

Pero si al percibirte en un mas allá
supieras guiarme, 
yo sería tu minúscula sonrisa
y reiría. 
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III

Largo
hacia el cielo
morada
desdicha joven
piedra azul  

Cadenas calcáreas
bodas del río y los peces

Más allá
los inalcanzables retornos del beso

La prodigiosa estela de tu boca
retenida apenas por el oír de tu palabra
contenida por la señal
cantada por la poesía.
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IV

Suave
renace un aire en tus ojos
que iluminan pasos diferentes.
Los rostros enloquecidos de adentro
han comenzado un descanso
un reflejo tuyo que se insinúa perpetuo.

Hueles a nube
tus caricias irán calmándome.

El destino es loco y anciano.
No dejará de perder 
una costumbre de nosotros.

Cuando las horas pasen 
no habrá momento ni memoria
y reiremos saludándonos.
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V

Y loca tu eterna boca maquillada de verano,
extraña y rebelde
nos ha dejado su beso.

Ese almizcle nos ha hechizado 
Nos ha supuesto tus hermanos
Tus congéneres
Tus tatetíes
Tus dioses.

Y por entre la difícil caricia de la obra, 
como recibiendo por fin la mágica verdad,
hemos comprendido que sólo somos tu retorno.

Entonces, ven, sigamos besándonos dulcemente, 
pues somos tus hijos.
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TU VIDA

No llegues a mi sin pronunciar mi nombre
No te acerques sin que la lluvia te haya besado
Ni los iluminados te hayan respondido
Ni pequeños pájaros azules y verdes hayan volado sobre ti.

Abre la ventana que te acechaba,
Que miraba hacia adentro

y cubría tus ojos de deseos ignotos
(La virtud asomará como una señal en los vitrales),

y al olvidar, al volver, 
serás la misma.

Entonces no te acerques sin que cure tu mal.
Y huya tu muerte.
Yo soy tu vida.
Malentiéndeme.
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LA MUJER INOCENTE

Las calles se hicieron espesura
cuando te aventuraste
y durante el verdor
reíste de la penumbra.

Las páginas de los libros 
se amarillentaron
cuando avanzaste
y hablaste la palabra del nuevo día.

Los cánticos se entumecieron
cuando Dios hizo sonar tus labios cual gotas.

Estas remembranzas 
están impregnadas de ti 
porque dormiste
cuando intenté rodearme con tu noche.
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VI

Sé que tú me sientes deambular en tu conciencia
Oyes cómo retozo por la pradera
con tus manos y con las mías
superpuestas en el aire que rueda al caer tu párpado.

Ves también que hay un milagro tuyo
Se abre junto al intenso pétalo de la luna.

Tu ropaje se ha trastocado con mi visita
y se esconde como una anémona que agoniza

sin extrañar la vida.
Vida que le damos tú y yo en este infinito descanso,

este laberinto que nos desnuda
y yergue a nuestras ansias,

luces ebria ya del vino de su estío perpetuo.
Almas a solas en su descabellado pedido.

Pero he vuelto a la placidez de mi mano,
ese sueño que se acomoda para acariciarte.
Ya no temo que un súbdito girar de su dedo ocre y deforme 
haga trizas el rasgo de tu pausa.
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I

Los enviones de la noche alientan el mensaje de los árboles con sus 
uvas y de las manos precarias de la tiniebla buscando el río.
Las márgenes del río, desenvueltas junto al arrebol de otras ánimas 
manjares,  esperan  a  las  ranas  viajeras,  entornando  las  aguas 
burbujeantes que son su magia de descenso y de juncos.
En el interior de esta alma nocturna, revelada al cielo por el color de 
la luna que recibe los prodigiosos peces se enamoran de una danza 
termal eterna propagación de cristales internos, y antes del alba se 
consumará para lo eterno, todo ese brillo y toda esa calma.

121



II

Más allá del recoveco de lo pensado,
pensado sin referencia,
que sería inútil eco de la impresión,
una voz medular recorre las vírgenes.
Enardecida, crea el oído deshipnotizador,
medita muerta como los goznes.

Las mismas órdenes a los mismos miembros.
Columpio que no se evita jamás
y es verde.
Verde igual a un deseo.

........................................................

La sorpresa que no se consume
esta detenida en un paraje inexpuesto.
La sorpresa que no se representa 
es un momento de ese paraje,
lanzados sus límites hacia aquí,
mientras las células de esto
rodean algo con su débil perímetro.
Y en ese enfrentamiento no hay conciencia
(si no hay sorpresas 
si nada fue escogido, 
ya que nada ha servido para alguna conmoción). 

Entonces, de todo, 
del ser y el paraje,
solo quedan extremos.
Es la lejanía de nuestros propios dedos
la otra sorpresa
la otra colisión.
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III

Se torna difícil escribir con la misma brutalidad con que se piensa.
Se torna raro advertir los desmanes de algún término equivocado, 
porque la valentía de estos signos nos va proponiendo otro idioma 
despierto.
Pero  en  la  brutalidad,  en  esa  orfandad  de  tersura  de  los 
pensamientos, de tanto drenar el adobe corrupto de los otros, no hay 
salvación posible que no contenga a la muerte, que necesariamente 
no reanime su sopor con una parálisis perfecta,  quizás un schock 
electrocutor o un despiadado estrellarse de corpulencia inacabada.
La  totalitaria  vergüenza  de  estos  pensamientos  locos,  se 
desenmascara  sólo  para  proyectarlos  contra  las  fragmentadas 
evoluciones de la carcaza consciente, redimiendo esa incontenible 
borrasca animal con un grito, una contracción del gesto teatral de la 
sílaba.
Veo que la brutalidad del pensamiento es tan solo otro pensamiento 
que se ejecuta con violencia y parece estampado contra su propia 
sombra como los objetos arrasados por la bomba de Hiroshima.
Es obvia la deducción: el pensamiento animal que proyectamos es 
tan  selecto  y  vigoroso,  que  sólo  dura  el  instante  fugaz  de  una 
mariposa concebida al azar.
Pero  en  el  atropellado  desfiladero  de  la  mente  expuesta  al 
sufrimiento de las miserias sociales distintas -por siempre distintas 
sean las miserias de vivir en la poesía, de aquellas en las que vivir 
en  la  poesía  representa  un  complot  para  saciar  el  estómago-,  la 
soledad  de  estas  barbaries  mentales  ejerce  sobre  el  resto  de  los 
pensamientos una corriente de energía liberadora.
Por los agujeros que profanaron estos brutales delirios al detonar en 
su corta existencia, pasan centenares de delicadezas e hilios, y son 
estas prometidas certidumbres las que nos permiten iniciar y luego 
ahogar el verdadero diálogo con el universo.
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IV

La boca  cansada  de  cantar  por  el  cuerpo  promete  un  silencio  y 
entonces  todo queda coronado lentamente  y  se  transforma en  un 
corazón.
Los designios instantáneos del afuera quedan, por consentir que el 
silencio los absorba., anidados en el sereno adentro y esta mutación 
esencial  del  sonido  traduce  voces  de  otras  ciudades  despiertas, 
adosadas como palmas delebles a esta otra magnitud.
Llovió,  y  en  la  celebración  que  sigue  a  la  lluvia,  las  criaturas 
nocturnas emiten una energía de misterio que no cesa de contagiar al 
viento para que agite alguna flor todavía despierta. Es inmensa la 
concentración de las  plantas,  el  increíble  pensamiento  de  aquella 
raza  callada  bajo  la  lluvia;  es  tanta  la  fuerza  de  las  ideas 
agrupándose para  la  descripción de  esto,  que no es  posible  ni  el 
rumor de la menor de las nostalgias.
Sólo  el  ulular  del  pelaje  y  la  ropa,  y  el  concierto  de  las  llaves 
cerrando  el  candado,  los  rincones  de  las  plantas  sostenidos  por 
puntos levemente en éxtasis de agitación, columnas de órganos de 
pasos  de  ciempiés  indescubribles,  gargantas  verdes  de  pistilos 
locuaces y cimbres de tallos.
Algunas  hojas  brillantes  caen  indistintamente  alrededor.  Ahora 
comprendo que el suave viento precipita la caída de las gotas apenas 
imantadas,  desorientando  al  oído.  Sensible  concierto;  todos  esos 
ruidos circulares y claros disimulan, quién sabe por qué complicidad 
cofrádica de la noche, la presencia y los pasos de los fantasmas allí 
convocados. 
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V

Este verdadero poema
no ha sido resuelto aún, 
pero quiere vivir bajo su forma.
Aquí,
como sea.

Yo intento atraerlo hacia nosotros,
creo poder transmitir apenas un mote de su espíritu

y en ello dejo buena parte de mis comisuras.

Quizá con el tiempo
las estrofas y los versos se resequen

y musiten desde entonces
un sórdido dibujar de su descreimiento.
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Con su taller grafico,
la editorial Ultimo Recurso

termino de imprimir este libro
a finales de Enero del 2006.
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