

# ***GUITARRA NEGRA***

**Luis Alberto  
SPINETTA**

**1<sup>ra</sup> edición:** Abril del 2004 a Noviembre del 2005 (25 ejemplares)

**2<sup>da</sup> edición:** Enero del 2006 (200 Ejemplares)

**Colección:** El Ojo del Magma

**Catálogo Interno:** LIT [Literatura]

**Fuente:** texto conseguido de una edición de los años `70.

**Diseño de Tapa:** Cdte. Pikachu / Cdte. Airegla Bisznieł

**Diagramación:** Cdte. Helena / Cro. Lichi / Cdte. Airegla Bisznieł

La reproducción total o parcial de este libro y todo el conjunto de técnicas colectivas que se han aplicado en su producción no esta prohibida por los editores sino alentada y apoyada.

Los Editores se han apropiado de este producto de la humanidad y lo entregan a toda la comunidad bajo las directivas de la GPL y el Copyleft.

© **2006 (Copyleft)**

**Kolektivo Editorial “Último Recurso”**

Rosario - Sta. Fe

Este material fue editado gracias al **Software Libre** (¡Gracias Tux!)

Impreso en Argentina - Printed in Argentina

## *Nota preliminar*

«Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron mas que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografía.»<sup>1</sup>

Nada puede acercarnos mas al flaco que hablar con él, compartir alguna situación. Si esto no fuera posible, con verlo en un recital podría bastar un poco. Si aun así no pudiéramos alcanzar una imagen acorde, la lectura de sus letras y con ellas de su obra poética **Guitarra Negra** podría darnos una idea.

Pero pensamos que no es suficiente, buscando en la Web hemos conseguido material que nos permite acercarnos a como Luis vio, y quizás ve, la realidad que nos rodea. Hago referencia a la entrevista que hemos titulado: “**El Ojo que mira al Magma**” y al siguiente texto denominado **Negro** [cuya autoría se le atribuye a Spinetta], la entrevista es la que también da nombre a esta colección [*El Ojo del Magma*] que se inaugura con tan eximio poeta.

Si en la antigüedad al poeta se le exigía elevarse para comunicarse con los dioses, en nuestra época pedimos de él que se sumerja y viva comunicado con su sociedad, que sus ideales, sentimientos y palabras nos transmitan no sólo todo aquello que pensamos sino toda esa fuerza que arrebatando nuestros temores nos impulse a cambiar el mundo en que vivimos. Es por eso que pensamos que la entrevista nos acerca sin tener que forzar su pensamiento, ni su imagen. Nos acerca así, sólo porque él es el interlocutor válido de sí mismo.

Luego, sin olvidarnos que el poeta es un cantor [éste explícitamente], hacemos un repaso de todos sus discos guiados por el Cro. Lichi, quien nos acercara al contexto apreciable y conocido de su obra.

Esperamos que disfruten esta nueva edición de **Guitarra Negra** que la **Editorial Ultimo Recurso** les acerca.

---

<sup>1</sup> Borges, Jorge Luis [El innombrable] Evaristo Carriego, pag. 33. Ed. Emece

# ***Prólogos***



# El Ojo que mira al Magma

[Entrevista realizada en el programa radial “*El monitor*”<sup>2</sup>]

[De fondo se escucha “*Tema de Pototo*”]

## **-¿Que cambios notas en tu nueva etapa?**

Uno de los cambios es que esos cambios ya no son cronológicos y que la memoria me resulta complicada.. que... son muchos cambios... no? pero podría decirte que en el momento del Tema de Pototo la necesidad era encontrar una forma de romper cualquier afuera... de esa forma... y ahora creo que uno tiene la posibilidad de elegir más... inclusive mas meticulosamente... una forma especial de decir algo... eso para mi, a la vez, representa un progreso un cambio para bien...

**-Esas canciones que quedan... por ejemplo... que se hacen ya ajenas a vos... que ya no te pertenecen de alguna manera... hace un rato contabas como habías visto una pintada en una esquina porteña y me decías que no todo tiempo por pasado fue mejor...**

*-(risas)- acorde - tocando un acorde en la guitarra-*

**-Y que creo estaba firmado juventud peronista, y como ya una frase que había sido tuya ahora era usada por otros y quizás en otro sentido. Como te funciona el hecho de que... lo que vos hayas dicho ya no sea tuyo?... digamos...**

-Esteee... sigue siendo mío... porque es de todos... y yo soy uno de ellos... y por otro lado pienso que si está bien usado...como que no siento que se me fue de las manos... lo hice con la intención que fuera algo lindo... y de golpe... con el asunto de las manos de Perón y los “flaps”... no es cierto... de alguna manera puede estar mal usado y no me tiene que doler eso... no me tiene que doler... tengo que verlo como una cosa que es así...

**-Pero no te impresiona el hecho que otras gentes hable con tus palabras... no te da cierta sensación de potencia eso...**

-Si y no... no sé... si me creyera mas de lo que vale me pierdo y empiezo a creer que dije algo... en cambio si lo veo como que es algo que es espejo

---

<sup>2</sup> Entrevista extractada de la pagina web “*Spinetta Rebelde*”.

de lo que uno hizo no soy yo tampoco... volvió pero no es aquello de lo que partió...

**-Volvió una noche (risas). Lo curioso de todo esto...hablabas antes del adentro y del afuera... es que uno se imaginaría un poco difícilmente que una frase de un tema de spinetta pueda servir para una pintada política... que pasó con todo eso... hay un toco de gente que habla con palabras tuyas pero en general habla de otras cosas... no sé cuantos chicos habrán dicho cosas con “muchacha” o ese tipo de historia...pero con la otra cuestión... la realidad mas inmediata.. aparentemente en las canciones no hubo cruces... o no los hubo realmente...**

-No... yo creo que es un poco lo que te decía antes... este... es que de alguna manera si a través de un mensaje político en última instancia aunque no sea por ahí la facción política que me interesa a mí... si está usado por una verdadera liberación es como que vale que digan una palabra mía o de Fedor Dostoievsky o cualquiera...

**-Te comparás bajo no?**

-No... no... no... no es una comparación (risas) no sean así... iba a decir una cosa diferente pero dije Fedor Dostoievsky para que vean que lo conozco (risas). Yo creo que lo importante es usarla para la liberación, esas palabras...sean mías o de cualquiera. Si están usadas para la liberación yo creo que al autor no les puede molestar...y si no están usadas para la liberación tampoco le puede molestar... pero no hay forma de atribuirse... entendés... una posesión sobre esas palabras...

**-De que hablas cuando hablas de liberación?**

- (risas) Te toco otro acorde... (acorde de guitarra...) eso es... bahh... no... no solo eso... es todo esto también... es un juego, es poética con una política... es una seducción en la que el cuerpo solamente hace de antena...

**-Y hablando de facciones políticas... hay alguna que te represente?**

-No sé, me represento mucho en mi presidente actual (por Alfonsín) me represento porque yo al comienzo dije que lo veía un poco jovato... pero lo veo que pese a todo está muy humanizado y le han dado de palos y se nota la fuerza... como un luchador... lo veo por ese lado y creo que no estuvo mal la elección... yo volvería a hacer una elección casi similar... es todo un pronunciamiento.

**-Lo que vi distinto y me parece que hay otra historia distinta por ahí que no solo tirabas un poco de música... no solo tiras un poco de música... sino que siempre hay una especie de respaldo que viene de lugares muy distintos... en algún momento pudo ser Artaud y el surrealismo... en algún momento pudo ser Castañeda hay quien puede sospechar que está Foucault detrás de algunas cosas ahora...**

-Si... como no...

**-Y como manejaste eso porque de alguna forma fuiste acercando literatura y política a un terreno que la gente vivió cuando se prendió con el rock... no... casi no lo manejaba?**

-No se... por ejemplo... creo que solamente tomé... digamos... no me pude hacer cargo de esos libros que describí convertirlos en música... aparte hubiera sido una tarea demasiado osada... no sé si estuve preparado nunca para eso... pero yo lo que se es que lo que me pegó fuerte traté de imprimir de alguna manera con música en algún momento tomando pequeñas cosas sutiles que me impactaban y me daban imágenes poéticas... sobre todo hablando de Castañeda que es un poco... es una visión permanente... a partir de que lo leí no me pude desprender... en el último disco por ejemplo hay una imagen que dice que la mujer sabe el devenir porque ve con el ojo que mira al magma...que no es nada menos que la vagina que apunta hacia el centro de la tierra ... y a través de eso según Don Juan ve la fuerza real de la tumbadora...que...bueno es otra cosa...es una fuerza misteriosa que nos reúne o nos separa de...de esto y pienso que siempre Castañeda es como una permanencia pero tomo como quien toma una gota del mar...no puedo tomar todo eso...no me puedo hacer cargo de semejantes cosas...no tengo coyotes en casa...así que...(risas)

*(dialogo entre risas)*

**-Ni “otrosyotes”**

-Tengo “escobisontes”

**-¿Que son “escobisontes”?**

-Son como co-productores... pero... bisontes...

**-Con cuernos y barba...**

-Claro... es una actitud de arietes de carne... digamos... que se... desliza hacia adelante impertérritamente y evade las fronteras...

**-Te decía que una cosa curiosa que da la impresión que hubieras de la razón como decían en otra época...porque con el surrealismo había una cosa de muchas sensaciones y de espontaneidad... de inmediatez... con Castañeda algo bastante semejante por ahí mas profundo... pero Foucault es otra historia... digamos... te has tenido que poner a estudiar... supongo... a pensar de otra manera en esos textos... y... ¿como?... ¿hubo un cambio real en esto? ¿dejaste aquello de sentir las cosas por pensarlas un poco más?**

-No podría decirte que no... o sea... creo que algo de eso hay...probablemente sea que... que por ejemplo mis hijos son mucha poesía... a pesar de todo lo que significa tener hijos y hacer el amor a puertas cerradas...no? (*risas*) o sea aquella famosa mentalidad victoriana... entonces creo que por ahí como tengo una fuente de cosas que son mas del lado de lo tangible.. no es cierto... por ahí debí compensar eso con una forma de aprender a leer por ejemplo... ensayo... es una cosa que me entusiasma siempre pero que en la medida que lees otros escritores vas aprendiendo mas a leer y mejor... y en eso tiene que ver mucho Alejandro Rozitchner que fue quien un poco me volvió a incitar a leer filosofía. Pero tampoco puedo hacer de literatura como la de Foucault o Godrillardo de leer eso... esos tipos pueden ser demasiado... o sea como que me siento como un mero decorador de alguna de esas pequeñas partes y le meto para delante porque se que en el fondo el mensaje que me lleva es bueno...

**-Pero hay dos o tres ideas básicas que has tomado ahí que te parecen se puedan llegar a transmitir... cuales serían?**

-Bueno... básicamente algunas ideas son mías y las trato de transcribir porque las leí ahí y las transcribí a mi forma de verlas como por ejemplo... que la ley actúa en el pasado... que vivimos en un mundo donde la ley está cumpliendo su rol una vez que “ya fue” y por ello las leyes cambian... porque se adaptan a las transgresiones que se cometen de esa ley... entonces como que no hay una ley sino para usarla una vez que “fue” y algo de eso está emparentado con Foucault... por ejemplo un libro como “*Vigilar y Castigar*” me parece que es una introducción al psicoanálisis realmente en serio y por más que no te vayas a psicoanalizar me parece fabuloso leerlo porque es verse a uno mismo desde el punto de vista de lo que hemos creado como norma represiva entre todos no?... la profunda inocencia que hay en el fondo de toda gran represión... son manojos de carne que andan ahí... ninguno logra mas que ser una cruz... no?

**-Lo curioso es que en medio de todo esto Foucault habla en “*Vigilar y Castigar*” de la cuestión de la familia... de la escuela como lugares de represión... vos tenes una familia bien constituida y tus hijos van a la escuela supongo... y eso como pega?**

-Yo no lo he compatibilizado con mi vida saliéndome del plano teórico... un poco eso es literatura y vivir es otra cosa... y por otro lado que creo que... a mi casa por lo menos trato de que sea fabrica de creatividad... no es cierto?

**-Foucault trata también bastante el tema de la locura... vos... sobre todo en una época... se decía que Spinetta... ese si que es un delirante de verdad... y cosas por el estilo... y había una cierta reivindicación de la locura como el lugar de la marginalidad ...como el lugar de la oposición y demás... como te ves ahora frente al delirio... a la locura?**

-Yo creo que esas son como condecoraciones... que te digan loco es alucinante... sobre todo si no estas rematadamente loco... de esos realmente dañinos no? y lo veo como que verdaderamente el loco es la locura del mundo un poco... yo a veces pienso que nosotros... los que aparentemente estamos cuerdos no solamente que somos locos atenuados sino que además organizamos nuestra estructura total para no gatillar la locura que se ofrece por la erogación cósmica en si... sino que el loco parece ser que es como una verdadera lamparita que vibra por vibrar y no puede organizar ninguna respuesta valedera para su mundo y entonces bueno es el demente y entonces... bueno... se lo aísla... tarde o temprano ese lenguaje marginal... ese no-lenguaje... tarde o temprano tiene una estructura absolutamente cósmica... no se la puede descartar... el lenguaje de los locos mañana será el de los cuerdos...

**-Pero vos conseguiste organizar una forma de lenguaje, y que al mismo tiempo te dijeran loco...**

-Por eso... es como una condecoración... como que te queda un fino recuerdo de un momento y por supuesto en términos de una desorganización tan extrema no habría creación... o la creación se extingue solamente a través de la transcendencia del cuerpo y la presencia viva de una persona ya es un vegetal que por ahí no... no brinda nada no?

**-Vos sabiendo que muchas cosas que decís pueden tener realmente un efecto social como lo manejas... tu vida... o lo que decís... no causa cierto vértigo?**

-Si... lo que pasa es que hay tantas cosas a tierra que tampoco se trata de un despegar sin cesar que por otro lado sería un soledad absoluta sería un poco que ya terminaríamos hablando este... “gitanjáfora” no? yo creo que hay como... que... un poco eso es un momento como para contener la energía y para saberla usar... cosa que a los veinte años no me pasaba... ni creía en esto... a los treinta y ocho pienso que puedo estar usando mi energía para algo positivo en serio... y entonces eso es algo... que inclusive a través de esto que estamos haciendo estoy tratando de modelarlo para que la gente adopte también el modelo... pero quizás ahora... por ahí... me interesa mucho más darle modelos a Dante o Catarina o Valentino que dárselos al público pero no puedo dejar de ser tampoco el tipo que agarra la guitarra y canta...

**-Sospecho que el vértigo también puede estar por el otro lado por perder una vez que uno lo tuvo que perder ese lugar ahí encima del pedestal y con eso que hablábamos que llegará un momento en esta historia que cada uno produzca su propio arte... no habrá una especie de odio mezquino por ese lado... es decir el arte... la producción del arte ha sido mi vida estoy en esto...**

-Y ahora lo tienen todos... no?

**-Y ahora lo tienen todos... como se banca eso?**

-Y no... tendría que ser un político para contestarte de alguna u otra manera...

**-Me mentirías y me dirías... no eso va a ser muy bueno para todo el mundo...**

-Pero en última instancia te mentiría porque tengo una respuesta y no te debo dar esa... y sin embargo yo creo que parte de la pregunta que me haces no tiene una respuesta o quizás probablemente lo que yo pueda responderte no sea claro y por otro lado... porque tiene que ser tan claro? y visible... cuando en realidad lo que tenemos es una gran capacidad de sensibilidad... entiendes? y lo sensible nuestro no está categorizado por verdades... la verdad es lo mas inestable... por eso se la busca... si fuera aquello que verdaderamente se sabe... medio como que se va cayendo en la medida que se encuentra uno con eso...Y por otro lado lo que yo tuve nunca fue un pedestal... en última instancia fue un poco de alas... me crecieron alitas... y me hice por ahí el “aguilote” pero no lo tomé nunca como situación de poder o sea... yo ya lo dije una vez... por ejemplo... siento poder ante la fuerza de la ley... siento mi poder personal... y

entonces lo ejerzo... señor usted cruzó la barrera con la barrera baja... uyyyy... vos no sos el flaco?... si... perdoname la boleta, te canto “muchacha” cualquiera.... y eso es el poder de ida y vuelta porque es la fuerza del poder establecida por la ley y por toda una cantidad de atributos que nos hemos... como que nos lo merecíamos... lo cual es una locura... pero entiendes ahí siento... siento eso... pero por otro lado... entiendes? a la vez.... el tipo que generó una porción de público represiva que lo chifla al flaco Charly... yo iría y le partiría esto por la cabeza (la guitarra) entiendes?... uno a veces... es como haber descubierto el “grisú” no? primero me explota a mi y después empieza a explotar por ahí... como que no hay una responsabilidad tan directa en haber creado **antimodelos de uno y es lógico que suceda...**

**-Hablabas hace un rato que te salían alas y no nos vamos a poner en una discusión escolástica acerca del sexo de los ángeles porque tampoco es eso, pero hay una trilogía famosa en el rock&roll que es sexo droga y rock&roll que pasa con cada uno de esos tres puntos?**

-A mi me gustan los cuartetos

**-Imperiales...**

-No esos no...

**-De cuales?**

-Imperial nada... las galletitas únicamente... no yo creo que la sexualidad es “el si mismo” las drogas son un poco el mundo... el mundo al cual se le desconfía... por eso se lo prueba... la droga no es el alimento... es la droga... el alimento es la necesidad... la droga es la caída... la subida y la caída. El rock&roll es la piedra... un poco... de mucha gente ahora... o sea... inclusive yo.

**-La piedra sobre la que declaras tu iglesia... es esa?**

-Bueno digamos una iglesia gótica en todo caso que sea asilo para dementes con gárgolas...

**-Con un cuasimodo arriba...**

-Digamos que con algo un poquito mas abierto que una iglesia oscura cerrada y hasta opresiva.

**-La otra música... no es la que llaman clásica por ahí...**

-Después... después... yo recuerdo los pasajes de la escuela primaria donde ponían Chopin por los altos parlantes... yo recuerdo que me impactaban... inclusive me impactaba el Himno Nacional y el Aurora y todas esas canciones que son... hasta buenas.

**-Que pasa cuando escuchas el Himno.**

-Pienso que lo tiene que grabar la camerata... no lo puede grabar la sinfónica de la cana... porque suena desafinado... es mas lindo el Himno tocado bien... eso es lo que pienso.

**-No lo grabarías vos?**

-Si me lo piden si... por motus proprio lo canto...

**-Bueno... Jimmi Hendrix lo hizo con el de los yankees en su momento...**

-Viste

**-No le gusto mucho a mucha gente... bueno ahora con el rock de acá... podes trazar un mapa de lo que te parece que está bien y lo que está mal y porque?**

-Me quedo con lo que esta bien... lo que está mal es de cada uno... no soy quien para decir esto no me gusta... tengo una crítica y una autocrítica además... pero pienso que los nombres son los obvios... los tipos que me realmente me rompen la cabeza empezando por Fito... que es el que más me la rompe... Charly... no es cierto... Astor Piazzola... un poco de Soda... un poco de esto... un poco de lo otro... y me gusta casi todo y tolero todo porque se que la mayoría de los tipos a los que me acerqué... aún los heavy metal o todos... no sé si es por algo que hay en este país que es impresionante... que sí... que es eso no? es por eso... que todos de alguna manera han vivido su lucha... que lo han llevado como una cosa en lo personal... como una gran carga de contradicciones y con una gran fuerza para evadir los escollos... para que no se interrumpan sus proyectos y veo un montón de gente valiosa sin que esté en la palestra y bueno... como que trato de escuchar todo eso sin escuchar directamente la música... trato de sentir... mejor dicho... toda esa “vibreta” de músicos, poetas, pintores, escenógrafos, entendes? toda gente que ayuda y que se manda para adelante con total polenta... y el cambio lo ves... que se yo... por ejemplo... mira el otro día estuve con Victor Heredia en un asado y escuché parte del último disco y... verdaderamente los folkloristas lo van a matar... porque ya se apartó totalmente del folklore y de golpe pela unas violas tipo “eley”

viste?... y es tan saludable sentir... sentir que un locutor diga... me copa esto... cuando lo decíamos unos marginados en el año setenta... que es como que de alguna manera se distribuyó una cosa que no le pertenece a nadie y funciona para quitar la pacatería y para atisbar una nueva Argentina... una nueva cosa... no? no por un aislamiento de lo argentino sino porque creo que hay que defender la cosa mucho mas honestamente de lo que lo hemos hecho.... tenemos un poco el vicio de negarnos y creérnosla... nos la creemos y automáticamente nos la negamos y si no la creyéramos tanto por ahí no habría necesidad de negarla tanto en su momento y sería como mas parejo y más para adelante...y de alguna manera yo creo que tarde o temprano llega... va a llegar.

**-Estás seguro que no sos un político como decías antes?**

-Si absolutamente seguro... soy un vicioso (risas)

**-Lo digo por esta especie de discurso sobre el futuro de la patria y todo eso...**

-Bueno la patria... no se... la patria son mis viejos... no se... la patria es una ceja... un gallego gigante... no sé...

**-Aparte de eso... una cosa que yo seguiré sin soportar... hace veinte años que vengo cantando tus canciones... ídolo total... como podes ser hincha de River flaco?**

-Uyyy... uyyy... pero entonces vos sos de Boca, y pero viste que nacieron de la ribera ambos y se dividieron cual andróginos pero hay un gran respeto... es como lo que dice Baudrillard: la izquierda quiere ser la derecha y la derecha la izquierda... actúan como el contrario para incitarse. Yo creo que hay mucho boca en River y mucho River en Boca... y por eso cuando es un Boca-River a uno se le produce en la cabeza el Boca-River... cuantos jugadores que les dimos de River que los hicieron famosos.

**-Hace un acorde final y lo dejamos ahí**

-Bueno...un acorde de tango...



# NEGRO

*“¿Porqué seguir soportando continuamente la misma cantinela complaciente en la radio, en la TV, en todas partes?*

*¿Porqué seguir participando así de esa caravana ciega de comercio y mediocridad rumbo a la muerte?*

*No te evadas. La música de ROCK esperaría mucho tiempo más por vos si no fuese tan urgente la salida al AMOR”.*

**Spinetta - Black - Bocón - PESCADO RABIOSO.**

Recuerdo que en esa época me había conectado un poco con Miguel Abuelo, con Pipo Lernoud, y ya empecé a entrever gente como Jorge Alvarez, Piri Lugones, Silvita Lachupa<sup>4</sup>, Pappo, Javier, Alejandro, empecé a aparecer gente que no había conocido nunca.

A la Cueva de Pueyrredón jamás fui. El que fue una vez fue Rodolfo García. Había gente que no conocíamos y que traía una onda que nos deslumbraba, por ejemplo, la primera vez que escuché a Claudio Gabis quedé anonadado, jamás había podido imaginar que un guitarrista acá tocara lo que tocaba Claudio en ese momento.

Un día en el estudio TNT, mientras Almendra grababa, estaba Javier Martínez balbuceando sus armonías urbanas, con Pappo, Alejandro Medina... todos en la mano “que tumba”. No sé, a partir que conocimos a esa gente empezó la gran pálida, te juro por Dios. Esos tipos nos boicotearon desde el momento en que nos conocieron. Se reían de la música que hacíamos. Aunque había gente que valoraba lo nuestro, como Gabriel el Zombie, Miguel Abuelo, Pipo Lernoud. Jorge Alvarez comenzó a mostrar la hilacha de inmediato. Todos mis proyectos que se venían dando de una manera muy contundente, y que habían llegado a establecerse medianamente en la realidad, se empezaron a ir al diablo cuando Jorge Alvarez empezó a invitarme para que me fuera de donde estaba e ingresara al círculo de Mandioca... un clima que no me gustaba.

---

<sup>3</sup> Extraído de la Web Spinetta Rebelde; la autoría es adjudicada a Luis Alberto Spinetta.

<sup>4</sup> Silvita Lachupa, por “La chupapija”, le practicó fellatios a varios de los mencionados.

Estaba ese chico que después se suicidó, Alejandro Peralta, un tipo que nos odiaba. Yo era tan ingenuo que me daba con todo el mundo, en ese momento no me percataba que me odiaban a un nivel infernal. Me acuerdo que un día vino Claudio Gabis a mi casa, con una pareja de muchachos que después se mataron en un accidente de auto, a decirme que le habían hecho un vudú a Litto Nebbia. Una cosa que creo que todos los sentidos juntos no alcanzan para darle cabida, era una alucinación, una cosa enfermísima. Ahí yo entré personalmente en contacto con el reviente.

Había cosas muy buenas, había unas sesiones de Manal que eran realmente una maravilla...Yo creía que al haber conocido a Pappo había conocido a una de las personas mas geniales que podía conocer, y me tuve que desengañar de eso como cinco o seis años después. Porque fue una cagada tras otra. Y uno no queriéndose convencer que Pappo era un turro, de que era un fachista tremendo. Te diría que a ese nivel puedo tener sentimientos de resentido, con cosas que siempre me olieron mal y que como que me acordé tan tarde...me da bronca para atrás. ¿Te das cuenta del proceso? Al lado de las ondas que se cocinaban en Mandioca, nosotros éramos unos boluditos. A mí ese círculo se me presentó como un ámbito de gente corrupta. Desgraciadamente, yo cuando le rajé era tarde, caí en el seno del toco. Una noche de gran soledad en que me había enojado con mi mujer...desemboqué con uno de ellos en una madrugada de terror en donde se me estropearon las primeras neuronas de mi vida, experiencias que destiñeron gran parte de la lucidez que yo tenía a esa altura.

Yo no me avivaba de nada de lo que estaba sucediendo. Me limitaba a componer...no se de que manera vivía. Recuerdo que una noche hicimos una especie de bacanal con Silvita Lachupa, Pappo y Miguel Abuelo y Pappo cerró la habitación de Mario Rabey con llave y empezó a pintar esvásticas en todas las paredes, para friquearlo al Rabey, cuando viera la habitación. Cosas que yo no entendía un carajo, me divertía, era un poco la libertad, yo que sé... me fui metiendo... y cuando me quise acordar... Emilio, Rodolfo y Edelmiro tuvieron una gran lucidez, y no entraron... sólo yo lo hice... ahí empecé a mear fuera del tarro. Todo fue un grado de locura terrible. Emilio no entendía lo que me pasaba, y no fue capaz de ponerme una mano en el hombro y decirme "Luis...". El estaba en un letargo, yo se lo reproché mucho. Cuando me vieron que me fui un poco, me dejaron solo, y me hice mierda. Me quedé solo. La relación con la mujer que amaba empezó a trastabillar, mi psiquis también, mi música se

empezó a fortalecer en un extraño idioma que ni yo mismo sabía qué era, y sobrevivieron los peores momentos de mi vida. Emilio tenía su vida amorosa y se recluía en su departamento. Yo necesitaba que Almendra comenzara realmente a tocar, y eran shows, y mas shows... volvía de tocar con un fajo de guita así, tenía mi Citröen, era un delirio total. No había forma de pararla. Empecé a componer una música que a Rodolfo lo deslumbraba. Yo sentía que Rodolfo no tenía la polenta necesaria para la música que me salía... empezaron con él los conflictos estilísticos, y Almendra empezó a pudrirse por sectores. Sólo Edelmiro trataba de seguirme la corriente. Cuando decidí separarme del conjunto... me pedían que no lo hiciera. Yo quería desaparecer totalmente, quería ser bajista, que nadie me escuchara, que nadie escuchara mi voz... como esos bajistas negros que tocan atrás en esas bandas de borrachos, que nadie sabe quiénes son... me había hartado de la prensa, la crítica cercana y lejana, y por otra parte uno de los síntomas principales de fracaso... Cuando compuse la ópera de Almendra, la famosa y legendaria ópera inconclusa, había tratado de rescatar un poquito de cada una de las cosas que me maravillaban. Eran seis personajes, cada uno de ellos estaba encamado por mi héroe musical de este país: Javier (Martínez -Manal), Moris, Miguel Abuelo, Roque Narvaja, Litto Nebbia.<sup>5</sup>

Era una respuesta, un síntoma de lucidez ante todo el quilombo en que yo vivía. Me acuerdo que empezó la época del desgano, del descreimiento creativo en Almendra. El conjunto se había instalado comercialmente, se había empezado a ganar guita... Edelmiro tocaba con equipos prestados, un día cobró una guita y se apareció con un Fiat 600. Y le decíamos “Pero negro, ¿cómo no te compraste un equipo?” Antes de disolver Almendra les propuse grabar en un disco una obra totalmente aleatoria. No grabar ninguna canción, ir al estudio y encender la máquina y tocar sonidos hasta cumplir los 32 minutos de banda útil total, dividirlo por la mitad, poner una de cada lado y titular el álbum “La música que toca cualquiera” Así era mi modo de expresar el caos en que vivía. Para mí era tan importante el llanto de un bebé como la guitarra de Eric Clapton. Ante el aluvión de responsabilidades creativas, yo consideraba que Almendra daba como para crear una música absolutamente aleatoria que rompiera todas las carreras que se conocían aquí y en cualquier lado. Tocar una música inspirada en

---

<sup>5</sup> En este reportaje de Miguel Grinberg, Luis no lo nombra a Tanguito, aunque sí lo hace en el reportaje que le hizo Eduardo Berti en 1988.

los acoples, que pasara por percusión, por ritmo, por todo. Pero que no fuera en sí ninguna preestructura, ninguna naturaleza. Un proyecto que se conservó para hacerlo alguna vez Emilio y yo, y que tal vez se haga porque lo hemos charlado en cartas, sobre esa famosa obra. Esas cosas que yo intuía eran producto de una clarividencia mía momentánea, o de una premonición... Me acuerdo de haber discutido que tarde o temprano los equipos iban a ser estéreo y discutir con Angel del Guercio al borde de las puteadas, cuando él me llamaba delirante... y yo insistiendo que Almendra precisaba un equipo de voces estéreo... Me mataba tratando de buscar algo que me retribuyera la locura que yo tenía en la cabeza. Había planteado que Almendra viviera en una especie de comunidad, cosa que fue rápidamente rechazada por el conjunto. Emilio había llegado a una sequedad creativa impresionante. No lo movía nada. No querían cantar ni hacer voces, no querían ensayar los coros y por el otro lado las visitas infernales de Pappo, con toda su vorágine de bosta. Una onda negadora... Pappo y Furia me escribieron toda la cocina de mi casa la palabra “No, nunca” en la heladera con marcador. Yo los miraba, y un poco empecé a tener como una... a entrar en una mano destructiva, a decir “bueno, el amor tiene que triunfar... finalmente tiene que haber una esperanza en todo esto”

En las épocas de mayor caos compuse temas como *Cero*, que dice:

«Tomo el té y me pongo a ver las caras que hacen las montañas. ¿Dónde habrá una hierba aquí que se llegue hasta mi ventana? ¿Dónde habrá dos manos que puedan abrir estas cercas de polvo y anís? Las cercas de nada donde mi sed... donde mi piel se hace esperanza y no le alcanza con volver... o con llegar»

No sé. Yo creativamente estaba en lo mío... pero llegó un momento que en que se me cagó en la cabeza un corto circuito, un transistor... y creo que el repuesto tardó mucho en llegar, pero cuando me llegó, me llegó el repuesto original. Con Invisible me dijeron que me lo iban a traer, me lo mostraron, lo compré, ya es mío, ya me lo instalé.

Yo sufrí las humillaciones de toda la gente del rock pesado, Alvarez, Pujó, todos... todos... hasta los tipos que yo había considerado que dentro de ellos... con Javier me pasaron unas aventuras de una dramaticidad impresionante. Y yo a Javier lo admiraba, tenía una admiración y un

respeto por ese tipo... y yo le comentaba cosas, charlábamos de poesía y él siempre la sofisticación por encima del sentimiento. Siempre la tapa tipo Roger Dean sobre la tapa que quiere ser algo natural, loco, siempre la copia sobre la versión original <sup>6</sup>

Javier tenía cosas geniales, pero yo le quería hablar de poesía y él me salía con el I-Ching. Y yo me tomaba todo a pecho... a la media hora de hablar con él, me hablaba a mí mismo, me replanteaba cosas, me decía “esto sí, esto no”, me autoplanteaba *Muchacha ojos de papel*, decía ‘yo que igenuo’”.

Pappo fue el músico en Argentina que yo quizás mas quise, aparte de los Almendra, mis amigos. Yo en definitiva me fui a la mierda, gran parte por un sistema fanático de consumir cosas... darle y darle y darle... y me quedé en pelotas, totalmente seco, me rebotaron los cheques en cuanto banco de crédito del amor pedí, me cerraron las puertas totalmente y me bajaron la caña así, me hicieron la cuca, me rompieron la cabeza, me llenaron toda mi casa de palabras No, nunca, Nunca lo lograrás, Nunca esto será, Nunca esta luz va a brillar. Es una época donde yo había compuesto un tema como *Alcañfor*, que en esa época lo cantaba y lloraba cuando lo hacía, porque había llegado a la sensibilidad máxima para lo que era mi momento creativo.

Me fui a Europa, el 10 de marzo, cumpleaños de mi hermana<sup>7</sup> le regalé a Pappo mi guitarra Dow, un modelo de Gibson que no baja de los 750 dólares sin estuche. Y se la regalé, la guitarra con la que compuse las canciones mas hermosas que hice para Almendra. Y para mí era una forma de mostrarle a Pappo que no existían solamente las guitarras con el volumen al mango. Que así como él me había inculcado algo de esa dureza del rock pesado, y la mano, copar y todo eso, por otro lado yo trataba de demostrarle que existía una fuente de ternura que él no podía ignorar. Fue como decirle, mirá, tomá, no te desprendas jamás de esto, para no traicionarme en tu vida, para darme tu fe, aunque no tocáramos nunca juntos, aunque jamás nos viéramos, pero como un acto de fe, una

---

<sup>6</sup> Roger Dean era el diseñador de tapas del grupo inglés Yes. Tuvo un estilo que fue repitiéndose en los sucesivos discos y que algunos intentaban imitar.

<sup>7</sup> Ana, la que no duerme, la que lloró cuando Gustavo Spinetta se fue al suelo, esos problemas que rayan a mamá...

esperanza...¿Sabés que me fui a Europa y dos días después se la ofreció a Litto Nebbia por 160 lucas? Me acuerdo que yo estaba en una etapa de despojamiento tal, que esa guitarra... yo le dije a Emilio, “esta guitarra yo te la quiero regalar, porque a mí no me interesa tener nada, no quiero mas nada, no quiero ni el Marshall, ni las dos SG, ni la Repiso Huevo, ni nada.” Y Emilio me dijo: “Escuchame, dejate de joder, no seas boludo, esta guitarra la tenés que tocar vos porque es tuya”. Y me acuerdo que vino mi tío, y me dijo: “Luis, me llegó la noticia que querés regalar la guitarra. Yo te la compro”. Y yo le dije, no tío, no la vendo... y a los 15 días la regalé. Veía en mí como una respuesta espiritual. Desprenderme de esa guitarra era como si me arrancaran un brazo, porque estaba enamorado de ella al remango. Y supuse que ese acto iba a convencer a un tipo como Pappo, al que yo quería de una manera impresionante, quería tratar de que intercambiáramos el mensaje. De que se sintiera influenciado por mí de la misma manera en que yo me había sentido influenciado por él. Estaba loco ¡qué querés! Esa es mi etapa recurrente, paranoica, obsesiva, enfermiza, y de la cual tengo las peores noticias. La peor información me vino en esa época, en esos momentos.

Por ahí yo estaba buscando sufrir como un loco, e ingresé al terreno del sufrimiento total, irme a Europa, vivir las cosas mas terribles como manguearle a un tipo un franco para poder comer, sabiendo que había regalado una guitarra de 700 dólares, que había dejado los equipos, mi casa, el auto... que conservaba un libro de Almendra para podérselo mostrar a un productor que por ahí me diera pelota <sup>8</sup>

El libro fue una idea inicial de Marcucci, pero a medida que se fue construyendo se fue autodeformando por la intervención de tipos como él. Como cómico lo admiraba, pero como poeta no le daba cinco de pelota. Fijate que todas esas fotos del conjunto como acribillado a balazos, tipo fusilamiento de la Guerra Civil Española, fueron fotos que las inventé yo. Las hice hacer a mi exacta medida. Yo llevé el ketchup, las sábanas y las flores para hacer todo ese quilombo. Yo sabía que venía la mano acribillar a balazos, la mano muerta. Yo me automataba. Había terminado con todo. Si en ese momento alguna mente lúcida me hubiese dicho: ‘Luis, vamos a

---

<sup>8</sup> El libro de Almendra que yo tuve oportunidad de ver era un rejunte de fotos del grupo y textos. Una estética multicolor que fue la que inspiró a REBELDE al momento de decidir ese punto.

hacer una cosa, tomémos una tregua de esta guerra de los seis días y te hacés una cura de sueño, o porque no nos vamos al campo' yo no hubiese llegado a tales extremos. No hubo salidas, nadie me ofreció una. La única era seguir con Almendra en ese círculo vicioso que yo estaba, y por el otro lado la figura que representaba Pappo. Reintegrarme con un círculo de gente que mas o menos esté dentro de lo que pienso costó cinco o seis años más. No hubo otra solución que esa de borrarame y querer tocar el bajo, decirle adiós a todo y desprenderme de todas las cosas innecesarias con que me había rodeado. Dar la espalda a todo coincidió con mi fracaso sentimental, una destrucción emocional total.

Lo que traté con parte de Pescado Rabioso, con Artaud, con Invisible, fue rebobinar el proceso. Convencerme de que yo perdí la mujer que durante tres años pensé sería la madre de mis hijos, saber que ahora con Patricia vivo una relación superfeliz y en el moisés está Dante esperando por mí, y por ella. Pescado Rabioso fue el primer eructo después que uno se toma un Uvasal tras haber comido y bebido a mansalva. La primera huella de la lucha del anticuerpo contra la infección. Como el primer síntoma de tratar de rebobinar un proceso autodestructivo, frenarlo...



# Lichigrafía de Luis Alberto Spinetta

*por el Lichi*

Luis Alberto Spinetta ha integrado algunos de los grupos más relevantes de Argentina, además de poseer una atrapante y variada carrera solista. Desde fines de la década del sesenta, Spinetta grabó con los grupos Almendra, Pescado Rabioso, Invisible y Spinetta Jade, alternando esas etapas con la realización de discos como solista, y una histórica reunión de Almendra.

Su primer conjunto fue Almendra, precisamente, formado en 1968 con tres ex-compañeros de colegio, Emilio del Guercio, Edelmiro Molinari y Rodolfo García, con quienes había tenido bandas como Los Larkins, Los Mods y Bundlemen.

La primera grabación de Almendra es el simple con “Tema de Pototo” y “El mundo entre las manos”, editado a fines del '68 gracias al productor discográfico Ricardo Kleinman. El grupo se presenta en vivo en Mar del Plata con Manal y Miguel Abuelo, luego viaja a un festival en Perú, y actúa el 24 de marzo de 1969 en el Instituto Di Tella

El primer LP de Almendra sale en enero de 1970, con la famosa tapa del extraño payaso y los enigmáticos símbolos de la contratapa. Años después, en sucesivas encuestas sobre la discografía del rock nacional, es votado el mejor álbum de la historia. Algunos temas son “Muchacha ojos de papel”, “Ana no duerme”, “Plegaria para un niño dormido” y “Color humano”.

Ese mismo año, el grupo empieza a ensayar una ópera donde participarían artistas invitados de otros conjuntos, pero la obra queda inconclusa ante la separación de la banda en el mes de diciembre, poco antes de la salida de su segundo disco, un álbum doble también llamado “Almendra”, a secas.

Luis Alberto Spinetta intenta armar una banda llamada Tórax, junto a Molinari, Carlos Cutaia y Pomo, pero la idea no prospera y el único registro de esta época es un tema en el primer disco de Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll, y su debut como solista.

Spinetta graba temas casi improvisando en el estudio de grabación con amigos músicos y actores, por ejemplo “Castillo de piedra” de Pappo, y enseguida viaja a Europa. Al regresar, en 1971, descubre que la compañía editó el disco bajo el título “Almendra” y se inicia un juicio.

De todas formas, la re-edición de 1978 aparece bajo el nombre “La búsqueda de la estrella” y recién en 1995 sale (en compact) con el título original: “Spinettalandia y sus amigos”.

Ya vuelto de Europa, Luis Alberto Spinetta forma Pescado Rabioso, otro de los grupos más influyentes en la historia del rock local. La primera alineación del grupo incluye a dos ex-miembros de Pappo's Blues: Bocón Frascino y Black Amaya. La idea de Spinetta es conseguir un sonido más fuerte y rockero, estrenado en mayo de 1972 en el cine Metro.

La primera grabación del trío fue el álbum “Desatormentándonos”, donde aparece como invitado el tecladista Carlos Cutaia, y cuya lista de temas incluye “Dulce tres nocturno” y “Blues de Cris”.

El segundo disco de Pescado Rabioso fue “Pescado 2”, un álbum doble que se grabó con David Lebón reemplazando a Frascino, y con la inclusión definitiva de Cutaia, tal como se filmó en el Teatro Olimpia para la película “Hasta que se ponga el sol”. Este disco es otro punto culminante del rock nacional, con una mezcla del lirismo de Almendra con la intensidad del trío inicial. Algunos temas son “Como el viento voy a ver”, “Nena boba”, “Credulidad” y “Cristálida”.

El último disco de Pescado Rabioso es “Artaud”, que en realidad es un trabajo solista de Spinetta, ya que el grupo estaba separado. Lo acompañan su hermano Gustavo, Rodolfo García y Emilio del Guercio, y el resultado es otra obra, con temas como “Todas las hojas son del viento”, “Bajan”, “La sed verdadera” y “Cantata de puentes amarillos”.

“Artaud” se presenta en vivo en septiembre de 1973 en el Teatro Astral, apenas dos meses antes de volver al mismo teatro para estrenar una nueva agrupación: Invisible.

Este tercer emprendimiento grupal se formó con Machi y Pomo, un trío que marcó el sonido de Spinetta a lo largo de tres discos, desembocando en el prodigioso “El jardín de los presentes”, donde se suman el guitarrista Tomás Gubitsch y el bandoneón de José Luis Mosalini.

Algunos de los temas claves de Invisible son “Suspensión”, “Durazno sangrando” y “El anillo del capitán Beto”. En cuanto a la convocatoria, Invisible actúa en el Teatro Coliseo y el estadio Luna Park.

Disuelto Invisible, en 1977 llega una nueva instancia como solista. Spinetta se abraza al jazz-fusión y crea Banda Spinetta, donde tocan músicos como Diego Rapoport, Osvaldo López y Machi. Graba “A 18' del sol”, menos rockero que Pescado e Invisible, con instrumentales y canciones como “Toda la vida tiene música hoy”.

Durante ese año, Spinetta toca en el Teatro Coliseo y un festival junto a Litto Nebbia, Rodolfo Mederos, Domingo Cura y Antonio Agri.

La carrera solista toma vuelo internacional con el proyecto de grabar un disco en Estados Unidos gracias al apoyo del tenista Guillermo Vilas, a quien Spinetta le había musicalizado algunos poemas.

La grabación incluye sesionistas de primera línea y fue toda una superproducción realizada entre Nueva York y Los Angeles. Sin embargo “Only love can sustain” (“Sólo el amor puede sostener”) no conforma al público ni al artista, quien termina el año '78 tocando en Obras junto a Jan Hammer, y pone en marcha la reunión de Almendra.

A nueve años de su separación, Almendra realiza una histórica serie de recitales en el estadio Obras, graba un disco doble en vivo, otro en estudio y encara una gira por todo el país. La convocatoria es masiva en todas partes, y en plena dictadura logran unir dos generaciones y proveer una mirada hacia tiempos mejores. Los tres discos salen en 1980, cuando Spinetta ya se encuentra en plena actividad con un nuevo grupo.

El debut de Spinetta Jade en vivo ocurre en mayo del '80 en Obras, junto a Lito Vitale, Juan del Barrio, Pedro Aznar y Pomo. Pero tanto en el primer disco como en un histórico show con Seru Girán sólo quedan los músicos Pomo y Juan del Barrio, sumándose Beto Satragni y Diego Rapoport.

Algunos temas son “Dale gracias” y el instrumental “Amenabar”.

Al año siguiente sale otro disco, ahora con Frank Ojstersek reemplazando a Satragni, con menos instrumentales y canciones como “Contra todos los males de este mundo”, “Moviola” y “Sexo”. El grupo toca en Obras y en el festival B.A.Rock de 1982, e incluso Spinetta se presenta a solas en el Festival de Solidaridad en plena Guerra de Malvinas, cantando algunos temas del repertorio de Jade.

Paralelo a la actividad grupal, Spinetta edita más discos solistas. Primero sale el acústico e íntimo “Kamikaze”, que presenta en Obras, y después el eléctrico “Mondo di cromo”, casi en simultáneo con el tercer disco de Spinetta Jade: “Bajo Belgrano”, grabado con César Franov en bajo y Leo Sujatovich en teclados.

El último trabajo de Spinetta Jade es “Madre en años luz”, de 1984, ahora con Juan Carlos “Mono” Fontana, Lito Epumer y Paul Dourge. Aparecen algunos sonidos vislumbrados en “Mondo di cromo” (como las baterías electrónicas) y la única canción que se pasa por las radios es “Camafeo”, que hasta tiene una letra cambiada para un jingle de FM Rock & Pop. El disco se presenta en el Luna Park, donde aparece como invitado Charly

García, con quien Spinetta había intentado grabar un disco en conjunto, pero el proyecto quedó inconcluso y sólo aparecieron esquiras como “Rezo por vos”, “Una sola cosa” y “La pelicana y el androide”. A partir de 1986 llega una larga etapa de Luis Alberto Spinetta como solista, cuyos discos salieron casi con periodicidad anual, sólo interrumpidos por el refulgente álbum doble “La la la” (con Fito Páez) y el comienzo de Los Socios del Desierto en 1995.

El primer álbum de esta serie fue “Privé”, con invitados como Andrés Calamaro, Fabiana Cantilo, Isabel de Sebastián, León Gieco, Fito Páez y Héctor Starc. Después vino “Téster de violencia”, que incluía el hit “La bengala perdida” y el tema “El mono tremendo”, con letra de Dante Spinetta y Emmanuel Horvilleur.

En 1989, después de grandes shows en el Velódromo, Teatro Broadway y la gira nacional de apoyo a la candidatura de Eduardo Angeloz, llega “Don Lucero”, con el hit “Fina ropa blanca”.

Uno de los recitales de esta época, en la Facultad de Ciencias Exactas, se grabó y salió bajo el título “Exactas”, casi coincidiendo con la edición de su primer compact, el compilado “Piel de piel”. El año '90 culmina con su participación en el festival “Mi Buenos Aires Querido”, ante más de 100.000 personas.

El último disco de esta etapa es “Pelusón of milk”, que consigue una enorme difusión gracias al tema “Seguir viviendo sin tu amor”, y que recién es sucedido en 1993 por la banda de sonido de la película “Fuego gris” del director Pablo César.

A lo largo de los años 93-94, Luis Alberto Spinetta se encierra a grabar temas en su estudio La Diosa Salvaje, sin intenciones de tocar en vivo ni firmar nuevos contratos debido a su profundo desacuerdo con las condiciones de trabajo.

La reaparición se produce a fines de 1994, cuando anuncia la creación de Los Socios del Desierto, con Marcelo Torres y Daniel Wirzt. Tocan en el Velódromo, al año siguiente llenan cuatro shows en el Teatro Opera y a lo largo del '96 se presenta en Capital y también distintas ciudades del interior del país. Un nuevo pico en convocatoria son los recitales gratuitos de cada verano y el cierre de la Bienal Buenos Aires Joven II que convocan a más de 200.000 personas.

En 1997, después de cuatro años se edita un nuevo álbum de Spinetta, “Spinetta y Los Socios del Desierto”, grabado junto a Daniel Wirzt y Marcelo Torres. Este trabajo, largamente esperado por todos, fue

anticipado en vivo en giras por el interior, una exitosa serie de presentaciones en el Teatro Opera (diciembre de 1995), y tres multitudinarios conciertos gratuitos realizados al aire libre en Figueroa Alcorta y Dorrego (150 mil personas, verano de 1996), Bial "Buenos Aires Joven II" (50 mil personas, septiembre de 1996) Y Plaza Naciones Unidas para "Buenos Aires Vivo" (100 mil personas, verano de 1997).

"Spinetta y Los Socios del Desierto" fue grabado en el estudio La Diosa Salvaje. El primer corte y video-clip será el tema "Cheques".

La discografía se completa en 1998 con la edición de "San Cristóforo" y "Elija y gane" en 1999, compilado de los mejores temas de la época que abarca desde 1980 hasta 1986, salvo por la versión de "Muchacha ojos de papel" grabada en Exactas en 1990 y el inédito "Correr frente a tí" que presentó en el unplugged "Estrelia" pero que no quedó en la versión final del disco.

De su aparición en el segmento del canal MTV, destaca la aparición de Rodolfo García en un tema inédito de la época de Almendra "La miel en tu ventana" en el que el baterista toca (sorpresivamente para muchos) el acordeón.

Con la finalización de su romance con Carolina Peleritti el flaco edita con su corazón hecho trizas el precioso disco "Los ojos", disco en el que baja notablemente la tensión y la violencia habitual de los Socios del Desierto, al tal punto que agrega un tecladista que también dispara secuencias y alterna a Marcelo Torres con Javier Malosetti. Esta formación se afianza totalmente en su siguiente disco "Silver Sorgo", donde agrega un guitarrista y continúa con un temple soft.

Al año siguiente graba un disco en vivo en Obras poco trascendente con varios invitados, entre ellos, sus hijos y el excelente pianista y arreglista "Mono" Fontana. En su próximo disco "Para los árboles" Spinetta parece volver a su época electrónica y lo consigue de manera brillante en una obra que aparenta una contundencia que quizás desde el regreso con el álbum doble del año 1997 no había tenido.

Finalmente, hace pocos meses, editó un EP titulado "Camalotus" con nueva formación pero quizás carente de ideas.

Dentro del rock hubo inspiración en textos clásicos o religiosos como La Biblia de Vox Dei. Textos de Artaud y Castañeda iluminaron las letras de Spinetta en su etapa de Pescado Rabioso y de Spinetta Jade. Y fue Spinetta también pionero en editar su propio libro de poesía, "Guitarra Negra", en un lejano día de marzo de 1978. Es cierto que poesía libre y letras de

canciones publicadas como poesías convivieron muchas veces en las páginas de revistas como Expreso Imaginario pero habría que esperar unos cuantos años más para que se hiciera más común esta nueva costumbre de los músicos o de los cantautores de separar en forma más o menos conciente sus poesías y prosa de las estrofas de sus letras de canciones.

# ***Guitarra Negra***



El carácter de esta poesía no depende de sus diversos estilos ni de sus aciertos idiomáticos, sino de la luz espiritual que ella refleja. Y aunque dos poemas guarden las mismas sensaciones y resuelvan iguales inquietudes, son ante todo creaciones únicas, totalmente acabadas.

En este libro ningún verso se asemeja al otro, todos tienen diferente forma, cada uno de ellos realiza su propia cosmogonía; transmite con particular elocuencia sus imágenes.

No obstante, en ellos hay siempre una plegaria y una sentencia, en las que se define indisolublemente la sensibilidad de quien los escribió.

**G.P.**



*A mis padres*  
Y a mis hijos



## ***ADVERTENCIA***

Como nadie tiene conciencia del “control” de los manuscritos, y aun de existir dicha conciencia, ésta no intervendría en mi obra, sino como referencia simbólica a la licitud de la temática, propongo que se olvide cada palabra a medida que ella se lea.

L.A.S.



## ***PARTE PRIMERA***





## II

Estoy en una playa  
en la que los vientos hablan a mis oídos  
en la que la arena se humedeció como una mejilla  
y las botellas le han sido incrustadas.

Estoy tan amigablemente solo  
mirando la orilla que va cambiando,  
que escucho varias voces internas  
y no sé cuál es la que me habla.

Es un momento para pensar en Dios  
(comprender que somos parte de una totalidad que nos contiene).

Es la hora en la que toda luz se desespera por brillar  
y toda mi sombra se estremece al sentirse sabida.

## VOZ DE DIOS

Oigo su gemido de papiro  
de suceso que dice  
de inabarcable reposo,  
de pensamiento.

Y le oigo desde aquí,  
desde donde sólo soy su desierto.  
Oígole desde el desierto se su alma,  
desde la soledad del silencio  
y desde las voces de la mía.

Es una flor transparente  
murmurada por sus pétalos  
y vociferada por su tallo.  
Sencilla es su mirada que retorna.  
Todos sus colores son la luz que se ahuyenta  
y su forma que se corroe.

Más oígole decir innumerables veces:  
“Yo soy de otro reino  
venid a mí  
venid a mí”.

### III

La orquídea ha muerto  
con su mano desierta e inquieta  
que la ha estrangulado.

Un músico dormido  
inclina su fatigada cabeza  
pereciendo entre la neblina del teatro.

¡Este cuadro me asombra más que mi espejo  
cuando oigo el roer de los monstruos que viran a mi cráneo!.

## IV

Los puentes de mi conciencia  
están desplegados de sus extremos  
y flotan en el aire tibio  
como cosas dispersas.

Unas tremendas manos vacías  
sobresaltan mi soledad  
haciéndola aún más inexistentes  
pronunciando a tientas  
las sucesivas muertes de mi alma,  
mi alma de jarrón.

Hoy veo sólo la espuma  
Sobre la que retozan  
Los enternecidos desechos de mi esqueleto.

## V

Pido disculpas a los días de Pascua  
por haberme roto la boca  
con el humo de la adormidera.

Pido disculpas  
a la gloriosa peluca  
por haberla pisado  
con mi aplanadora de estiércol.

Pido disculpas  
A la muerte  
por haberme reído  
mientras transcurría.

Pido disculpas  
al enano  
por haberle vomitado un calibre.

Pido disculpas  
al blanco asiento  
por haberle escrito  
mi nombre con sangre.

Pido disculpas al ratero  
por haberle robado  
la joya robada  
y haberla arrojado a su cráneo.

Pido disculpas  
por haberme borrado  
de la foto a pinchar.

Pero no pido disculpas  
por la alegría que tuve  
sin saber por qué.

## VI

Ignoro quién era ayer yo mismo.  
Quién se atrevió a venir en mí.  
Pero sé quién soy ahora.  
Y soy un corazón  
una boca  
y un espíritu.

## VII

Voy a escribir un cántico  
en el que la luz se funda  
en el que el desierto lllore  
y los cielos se ondulen.

Voy a pronunciar la palabra.  
Escribiré la carta para mis amigos  
el grito para mis sombras  
la primera caída y la última.

Encontraré tu corazón del otro lado  
en el punto donde todo se junte  
pues recogeré tu poema  
y descansaré tu cuerpo.

Voy a buscar a la muerte para nacerla.  
Alejaré de mi propia vaguedad el vórtice.  
Voy a cantar a la luna rosa.  
Haré un verso,  
prometeré mi calma.

## VIII

Disculpadme  
trastos y martillos  
por apretaros  
y conmocionaros.

Esperadme sílabas  
que de tanto pronunciar  
os borro.

Ved en mí al sin igual terco  
resucitando su diferencial demonio.  
Y al patinador,  
cómico deudo,  
esqueleto incierto  
de un cuerpo sin brillo.



## ***PARTE SEGUNDA***



## LA MUJER

Una mujer  
desde otra tarde,  
salpicada por un profundo espejo.

Tirada en el abismo  
con sus menstruos carmín  
depositados en el limo natural  
con la precisión de besos.

Una damisela realmente celeste.  
Vestidos de espumas dilatados,  
corsés rosa,  
adornos y teñidos.

Una mujer con collares  
con ojos manuscritos  
con pezones labiales y suaves  
con sombreros de pétalos tan claros.

Una mujer dada a su propio mundo,  
mundo que la deglute  
y que le da los rayos.  
Le da canastos con frutas e hijos,  
miembros que la deshacen  
y la vuelven a nacer.  
Barriletes en azoteas,  
ligustros blancos.

Una mujer transportada es un misterio.  
Donde rozan sus pies dialogan flores  
y aparecen sangres.

## EL MUSICO

Acongojado llora  
con sus débiles dedos  
la furia y el odio  
y el lodo  
que fue su origen.

Las cuerdas de su instrumento  
como míseros revólveres  
o quizá tendones de un dios ebrio,  
cantan.

Y es sólo penumbras  
el despertar de su hora tardía.

Y es sólo tiniebla  
el entornar pequeño de sus ojos.

El músico está allí  
donde el dolor no puede confundirse  
con los ecos del demonio.

El músico es por fin  
la tenebrosa ansiedad  
de no volverse loco por el tiempo.  
La vida que no recuerda nada,  
el antiguo reloj en el que cayeron las lluvias.

Su soplido, fresco rechinar del abismo, cae.  
Y su cuerpo de quimera y cárceles  
va ensordeciéndose del cielo,  
y quejándose de la soledad  
que pudo por lo menos haber sido incomprensible.

Y así se materializan  
los pensamientos del músico  
como cruces que se encuentran  
acostadas en el vientre.

Y las locas guirnaldas del verano  
entrebren su pudor

Y se escucha el sonido.

## LOS LOCOS

Los locos corren  
por el pasto sin gritos  
por la pradera venenosa  
y por la piel, entre la luna.

Y los locos giran  
sin temor al mareo.  
De la casa al árbol,  
de la ayuda al horror.

Cuando uno de los locos hable,  
los cuerdo, retozando en la penumbra,  
oirán el ruido  
y verán las verdades.

Los locos que parecen aprisionados  
por la muerte selecta del escándalo  
tienen pechos rugosos  
y bordeados de lumbre.  
Y los locos lo saben.  
Desde su atónito lenguaje,  
por intersticios de meninges espectaculares,  
los locos se precipitan  
a paralizar el mundo de la muerte.  
Aunque más no sea,  
para sentarse a llorar.

No hay soles en sus días  
y en sus noches  
sobreviven los colores de un ojo que no los ha deseado.

Por eso,  
y porque la ventosa de fuego  
rebalsa de temor  
ante la fantasía de los sanos;  
el obturador de los locos está presto  
como una lanza.  
Y al perforarnos de una vez

con una certera puntada entre la vida y el cielo?

## EN LA FERIA

Temible multitud  
hombres avanzando  
espacios muertos.  
La delicia implacable  
atrayendo cuerpos contagiosos.

Sobornados para no protestar  
se reducen unos a otros  
en la indescifrable grieta.

Pétalos serenos  
agitan su temblor aguafuerte,  
respirados por ciénagas.  
Respirados ellos:  
¿Por qué tiemblan?

La curva colosal  
de un ave rápida  
y el silencio todavía más vivo  
estallarán al amanecer.

?????    ????....

La curva terrena  
es una esfinge  
corrida en el oasis  
por la lengua sedienta  
que nunca intentó perdurar.

Parlanchines los cometas y el gentío.  
Toboganes odores del desecho.  
Por eso, en la feria,  
mediocre, el insulto es primero.

## ZAGUAN

Pasan los euclidianos  
satisfechos de su mérito.

Pasan los atormentados platónicos.  
Los adormilados y hasta los imbéciles

Todos consumen sombra y contornos.  
Los veo partirse desde mi boca fresca.

Luego, uno de ellos tira del hilo y dice:  
- ¡ Pasan tiempos irreales!

## EN EL BAILE

Una centena de sapos  
bailan alegremente.  
El sol ilumina sus cráneos  
tan parecidos a los nuestros  
y sus uñas  
tan enormemente crecidas  
como las uñas de un hombre.

Una muchedumbre de piojos  
ejecuta una danza  
y crece la temperatura de sus corazones  
tan apropiados para los agujeros  
que nos sobran,  
y sus risas se elevan desde el balde.

Al abrir la puerta de la casa  
cesan los zumbidos y los gritos.  
Entonces se ve cómo la sirvienta barre  
y acomoda las alfombras  
mientras la melodía que musita el jardín  
retumba entre los pliegues de la rumorosa corona.

## PAISAJE

La carne nieva  
vestida de perla  
y los rostros se cubren de gases.

Las platas adornan.  
El cuero gime.  
La voz se quema en el patio  
de las benedictinas.

El suelo baila.  
La paz es hueca.  
Dentro de su humo  
se gesta un diablo sereno.

La fruta cuelga.  
Los trozos del cielo  
vuelan por el aire.  
La piel se esparce  
luciendo su hueso.  
Y en los aljibes de la limosna  
un gato masca las grises monedas  
y el enterrador husmea  
la ventana de tierra.

La calle resbala  
desde la montaña  
y el enjambre del verde  
descubre su panza.

La paz es hueca  
la paz es falsa.  
Dentro de su humo  
se engendra un diablo  
se carcome el topo  
se infarta el pájaro.



## POBLACION

Van a venir a golpear  
al torpe herrero  
por haber devorado a su perro  
tras la fonda del paredón blanco.

Irán a encontrarse  
dos amantes innatos  
que no se aman  
pero conocen los lugares estériles  
donde precipitar.

Detendrán a los viajeros  
unos pregoneros borrachos  
y los desnudarán  
y les robarán las joyas.

Los chicos van a venir  
a celebrar en las tumbas  
con sus cumpleaños de gasa  
sus gorros burlados  
sus pasos de nieve.

Se juntarán las tristes hormigas  
alrededor del charco de leche caída  
sobre el trozo de carne olvidado.

Caminará el salcedote sediento  
los faldones de tierra  
que separan las verjas  
de la iglesia sombría  
a la que ya nadie acude.

El lobo aullará  
despertando a la gente  
y sólo será su quejido  
motivo de vigilia y de espera.

Vendrán a quitarle los rostros  
a la falsa abuela  
y a la atónita bruja amnésica.

## LAS HORDAS SOBRE ITALIA

Está humeante el volcán  
sereno terror de lo rojo.  
Los rumores escuchados por doquier  
disimulan apenas al hombre,  
allá lejos,  
así confiando en su agonía  
por el imperio del Retorno.

Se alza en lo alto esa brisa hirviente  
que destruye las cabezas de los pájaros  
en un rondar de muerte.  
La noche de las hogueras  
reclama soldados y difuntos.

Algunos niños han quedado dormidos  
entre los senos de sus madres perdidas.  
La pira estimula a los perros.  
Las lúes envenena el agua y el vino.

Las trompetas de toda una vida  
han quedado maniatadas atrozmente a sus sonos,  
como recortes unidos a un tallo burilado.  
Las letrinas ahogadas  
escogen el bazar para la compra del sol.

¡Qué eternidad!  
¡Qué canción diabólica!  
¡La vastedad del silencio sería el rasguño!  
¡La hecatombe sería peor!.

## SOCIETY

Sólo el turbio mote  
del alma acorralada y absurda  
diluyendo su semen  
entre las carnes débiles del barro.

Los árboles corrompidos  
que angostan la luz de la ventana.  
La carta quemada en el hogar del hielo.

Más allá de la población épica  
la que luce los colores de la guerra  
la bastarda peregrinación  
la imagería humana.

Y alojados y embebidos en la triste comedia  
placeres pagados en oro  
horas de cocktails  
deseos de asesinar en el aburrimiento.

**No hay fe en un cielo de crepúsculos cerrados  
Ni hay sombras en un espacio de la forma primera.**



***PARTE TERCERA***



# I

El peregrinaje  
    desata el espíritu  
        en el camino virtual  
            y lo esparce al aire  
            y cuestiona el lenguaje  
de las cortas estadias.

## II

Volvió trayendo sigilo y paz  
un predicador.  
Vi a su cofrade parado, regulador de enigmas.  
Vi promontorios sublimes y atómicos  
divisiones en el aire mismo  
provenientes del sol.

Del centro de esa descripción cónica  
se desprenden abismos que son repartidos.  
Y el ojo del mago nunca ejecuta la vista.  
El vacío no se ve, está en todo el vacío del mundo.

En esas leyendas, el predicador invita  
a las madres a dejar de representar el sudor de su dios ponedor.

Y es inútil persuadirle  
de que no hay tal intención  
entre los hijos del mundo  
que son los venenos de esa excreción.

### III

*A Grigori Lefimovich Rasputin*

Una desesperada mueca ha encontrado el teatrero  
en el fondo estaba olvidada  
aún sin estar oculta  
oscura apenas en el poro de un armiño de la casa.

-¡ Ea!, ¿qué saben ustedes?-  
espetta indolente  
recurriendo a la tosca pena del encubrimiento.  
Y en su fina boca,  
alborotado cerebro prominador,  
se dibuja un ancho secreto.

Luego se va.  
Ha cerrado nuestra puerta sin conocerle las manos.  
Ha posado su duda y ha vuelto a sumergirse.  
Es tan blanco en el polvo  
como en la nieve sangrienta.

25 de enero/76.

## IV

Tomen el cuerpo del que corría  
su viento  
en el que se han trasladado sus exequias.

Inunden su alma  
con la energía de toda finitud.

Pero aquel cuerpo huido,  
tan sólo esos perfectos conchales de la carne  
trasladáronse al pie del Juez Supremo.

Veredicto:  
Cuerpo móvil,  
continuidad naciente

## V

Aquel cuerpo infantil e hirsuto  
delimitado apenas por la denotación del espacio  
está incrustado como ámbar  
en el aparente cráneo del cristal del tiempo.

Y el cristal remuévese en su fluido  
como pasos en la sombra.

Pero aquel inmutable ser propulsado,  
aquella fascinada proyección,  
escapada de la placidez de la muerte,  
se ha conducido hacia la nada.

(Nada, ¿dónde estás tú en medio de esta nada?)  
y de la nada se sugirió su impulso  
que incumbía a todo lo inexistente.

Y desde ese mismo estado anatómico  
escapó como gimiendo por el desahogo  
como estirándose  
todo lo infinitamente misterioso de  
nuestra respiración.



***PARTE CUARTA***



# I

Ocurre en todos los casos  
en que participa la ridiculez  
que se sustrae el símbolo de la idea  
y queda la cosa,  
pequeña cosa,  
aislada sin esperanza y sin mensaje.

Ocurre en todos los casos  
en que participa el ignoto  
que se sueña con la psicología de un proceder  
- idea estéril  
acto condicionado-  
sin poder evitar la deformación.

Ocurre en todos los casos  
en que participa la verdad,  
que se transforma todo sentido aparente,  
espejo falso,  
en lugares ciertos entre la nada y el infinito.

## LAS MUELAS

Dieciséis muelas  
adosadas  
a una boca estanque.  
Las llamaradas  
dejaron un lugar salvaje  
para morir con la lengua.

El puente de este destino de papila  
es salir a contenerlo todo  
como a un sorbo.

Pero no sólo se han condenado a sí mismos  
los buitres de las bocas  
(a veces mueren también hojuelas  
que descansaban fuera de la planta).

Yo, conmovido,  
vuelvo entonces a mi retina.  
Veo dieciséis muelas  
abandonadas allí por la ridiculez.

## II

La cara pequeña  
de otras ilusiones  
y otros secretos  
se cubre tímidamente  
asumida en un cuerpo  
arrebataado de la luz.

Los cofres dorados  
y sin magnitud  
ejecutan el formato  
de otro mundo indiferente a todo reflejo.

Y la herrumbre de los días  
es un color que vivió en las formas,  
en un error de no haber sido la propia cosa.

## LA REINA

Los caballeros de la reina  
asumidos a su cabeza  
los dedales que de sus uñas hacen puntas.

El vestido dorado  
sobre la piel escarlata  
y la corona verde  
de huesos y musgo.

El mal humor de la reina  
cuando despertó al día  
para mostrarle las marcas de la alcoba  
en la que el rey la toma.

El rey no usa peto.  
La reina y su pañuelo son celestes  
como el principio de la noche.  
Por la espesura del campo  
las liebres corren hacia el sol.  
Las espigas aparecen más allá de estos campos  
que son su dominio,  
el pobre dominio de la reina de las trenzas,  
la tristeza.  
El oro.

### III

Disueltos los fieros  
en los cobardes,  
suenan a ya devorados  
los ecos y las voces de las escuadras de carne.  
Por estas márgenes  
no hay ya más río.

Evaporo los trozos  
de la porfiada línea  
que el sol puede o no dibujar  
sobre las formas.

Para ello y sólo entonces  
acontecen los tallos.

## HOMBRE DE LA TEZ ILUSORIA

Posaré la hermosa y serena cabeza en mi almohada  
desde allí veré una imagen  
un círculo con mi venturosa cabeza.

Mis manos dormidas habrán metido  
habrán tocado la máscara de su suave cráneo  
y habrán sentido la melodía  
y habrán de crearlas un sombrero y un pájaro.

¡Las mañanas que toque se partirán en mí!...  
Las lágrimas que venderé por ahí por sus almas  
se reunirán en el alimento de otros seres con sed.  
Y las columnas de aire del idilio de los árboles  
morirá con su prosa de hombre cansado de clamar.  
Hombre de la tez ilusoria,  
exhausto ya de clamar a través de sus ramas.

-----  
Yo sueño con el eterno trugal,  
ese júbilo del orfebre,  
y tengo un niño y un tallo seguidos a mi risa,  
risa que se diluye hacia los cuatro puntos cardinales  
mientras se acercan otros seres en derredor de esta  
espiga distante  
(yo sueño que dormitan las pasiones de un Rubens  
entre pálidos labios de mujeres heridas).

¡La disfrazada falla de los sonetistas!  
¡La maléfica servidumbre de los victorianos!

Otros artistas pivoteados por posesiones.  
Trotadores que irán cayendo tras aquellos  
junto a sus sonidos poseídos antes.

¡Las rivalidad de mi corazón se daña conmigo!.

## IV

Últimamente he ingerido demasiados demonios  
he practicado por los alambres,  
alambres que quemaban mi corazón  
y unguentaban mi conciencia  
conciencia dormida o muerta  
me da lo mismo.

Pero no sufro

ya que todo retorna

y los cuentos de oro

habrán de convertirse  
en realidades de  
un día.

Volveré a mí y la demencia  
retornará al antiguo sentido

de las charlas alrededor del fuego  
entre gárgolas del templo.

La luz está muda, ahora,  
cuando resuena sin estrellas.  
Y el campo se vuelve un papel orgánico  
para desmenuzar la pequeña historia  
del miedo a lo inmenso.

## *DESACELERACION*

### **I**

Toma tus terráqueas y ásperas sogas  
y despréndete humildemente de tu trono.

Los arbustos que temblaban en la colina  
se han cansado de palmotear.  
Es insólita tu alma.  
Tantas cosas de pie  
elegidas de entre millones,  
saturadas por vivir aquí.

Tantos cometas inconmensurables  
surcados de cielo (cielo, donde tú habitas).

Y los hombres, tú y yo,  
un conjunto en lo absurdo.  
En lo que el sentimiento de una magia  
se une a la forma  
alejada de toda indigencia sin vida,  
comenzada a ser hacia el futuro.  
Futuro que tarda en abrir sus ojos  
que tarda en ansiar su trópico  
que nos da de comer hasta la muerte.

### **II**

Pero la atrofiada mandíbula?  
Estamos atrofiados por demás.  
Aún si no tuviéramos bocas  
estaríamos comiendo carne apenas con los párpados.

### **III**

Por la orilla secreta  
Ovillan las sentencias  
Rebalsa la magia  
Ruedan las calles.

#### IV

Lo importante es que escriba cómodamente:

“Repite con la persona que amas  
que eres responsable del destino”.

Brama en la penumbra de tus días.

Consigue exhalar la muerte, deslizándote.

Derroca al líder de tu maldad y ahórcalo.

#### V

Cántate una canción reivindicatoria

mata al hijo de los dioses

conecta tu máquina al tiempo.

#### VI

¿Consigue aquel disfraz parodiarte más que tú mismo,  
en tu carcomida vislumbre?

¿Ves nacer algo o crees que sólo hay muerte?

¡Vamos!

Rodéate de tus espejos

y cuando entumecido,

cuando despreciado por tanto abuso

y tan descarada mentira,

intentas absolverte con una ráfaga de emoción,

verás que su corazón se pudre

irremediablemente seleccionado para caer.

Entretanto se enneguecerá la imagen de tu alrededor

quemado ya por la última farsa.

#### VII

Así comenzó tu propia maldición.

En tantos años de vigilia,

a través de una locura de largo tiempo,

a la que escondiste vanamente

entre tus mártires.

Y tu cara comenzó a raspase

contra la calavera,

tiñéndose de la humedad típica de la muerte.

y manos desconocidas  
cavaron una desolada porción de tu tumba  
para ser completada con unas tristes violetas.

### **VIII**

Pensé  
que habías salido de viaje  
acompañado de tu sombra,  
silbando,  
hablando con ti mismo.  
Por atrás de una llovizna.

## EL MISERABLE

Desencajados los enormes océanos de tu plegaria a nadie,  
discreta palabra,  
saludo al éxodo de la virtud.

Dilapidados los lingotes de tu estadio de crucifixiones  
saciado el oro en su sed de manos malditas  
y arrojado a la turba el guisante de la demencia maestra  
bebido tu vino,  
ya nada permanecerá en tu corazón.  
Sus sentimientos y sus alegrías  
se habrán marchado hacia el latir de otro reposo.

¡De entre las brasas de tu albergue  
cantarás nuevamente tu canción diabólica!

## V

¿Qué hermosas mañana veré en esta ceguera?  
¿y qué plácido encuentro dará vueltas sin llegar al mundo?

Ahora no son sólo las memorias  
las que arriman sus dibujos de diarios.  
Están también los hálitos  
El espíritu  
Los antepasados.

Cuando esta cabeza sea atravesada por el sol,  
la misma vida ondulante  
sentirá estremecer su cráneo.  
Y despierta, voceando su incertidumbre,  
resbalará por los peldaños  
ausente de toda tenebrosa razón.  
Perdida entre las especies de antaño.

Y entonces:  
¿Qué voz del cristal endulzará el alma?  
¿Qué juego habrá?  
¿Qué grito?.

# *PARTE QUINTA*



## I

Hay una locura intensa  
que necesita un cuerpo y una fulguración  
y se desarrolla lentamente  
en el tiempo  
o en la eternidad de un tiempo

Y hay otra locura  
periódica,  
de la sangre y el alma,  
que es fugaz como el sol,  
que no admite desarrollo ni duración alguna en el tiempo.

Que es un llanto,  
instantáneo resoplar del cuerpo,  
y que sana, distante,  
en un elixir que difícilmente se prueba.

## OK

Antes de saber que era una piedra  
Ese señor ya había desaparecido  
Su señora husmeaba los lugares  
con un velo de pena.

Pasaba delante de su propio marido, sin verlo  
Volvió llorando  
a dormir sus lutos con el verano que podía.

Como todo seguía igual  
decidió mudarse.  
Y se llevó solamente una valija como un juguete.

A los pocos meses  
el marido sobrevino de la nada.  
Y desapareció la piedra  
sin haber sabido que fue un hombre.

## MAS PELIGROSO QUE?

Penetraron inexplicablemente  
quince monos en mi habitación.  
Comencé a llorar,  
a pedir auxilio.  
Y mis vértebras hervían.

Uno de los monos tenía un revólver  
Y comenzó a disparar.  
En menos de un minuto eliminó a los otros catorce.  
¡Ahí vi mi aventura!  
¡Cómo se deslizaba fatalmente mi suerte!

Luego me habló de la muerte absoluta,  
algo con lo que advertí que dañaba mi conciencia.  
Me apuntaba mientras tanto  
y le supliqué que se fuera.

Pero el mono me disparó a mi también.  
Mientras moría,  
vi renacer a los simios.  
Recobraban la vida rápidamente  
y escapaban de mi cuarto.

## II

*a José Orries e Ibars*

Con los roperos,  
viviendo con los roperos,  
aprendió a saludar  
con ruido de puerta.

Le parecía insignificante su actividad en otros cuerpos,  
siendo madera.  
Veces hubo en que fue bisagra o picaporte.

El tiempo pasó enorme.  
Lo único que no aprendió  
fue a reír en esa situación,  
pues los roperos no se oirían reír  
entre tanta locura y tanta espera.

Al morir dejó dicho en un papel:  
“Me voy de aquí a esperar del otro lado de mi fin  
una sonrisa de todo lo amorosamente imperturbable”.

### III

Sólo los filos inesperados de la noche  
con su eterna copa de negro aluminio,  
su sonrisa gigante  
sus párpados de abismo  
sus sueños antiguos  
su silencio, su muerte.

Sólo la paz que busco esta noche:  
¿Llegaré a verla, a verla en la luz?  
Confirmaré la profecía del cerebro.  
Luego, un sueño mecerá mi mano en la brisa.

Sólo en la noche encontraré mis hendidos espejos.  
Las clavijas deberán anunciarme las grietas,  
las quebraduras.  
El vacío interior.

## AVE FENIX

En lo que recuerdo que era mi cara  
veo sólo una inmensa hoguera.  
Mis labios ya secos por el intenso bramar  
y una palabra gritando en el cielo quemado.

En aquella forma perdida de la que recogí mi cuerpo  
vi estremecimientos involuntarios y gestos de miembros  
vacíos.  
Vi una eterna fila siguiendo cadáveres que se bañaban.  
Oí una estrepitosa maquinaria sin silencio.

Entre mis petates encontré luego  
una carta mojada y deshecha.  
Eran las plumas del pájaro que vuela sólo una vez.  
Toqué pulmones de su hálito,  
imágenes con vísceras de su exhalación carnal y primera.

Y vientos nacarados y resquebrajados infinitas veces  
ante la violencia de su nacimiento.

***PARTE SEXTA***

## I

Traspasó la luz un germen que era indómito,  
y atravesado éste,  
vaciló un instante.

Luego recobró su paso en la marcha uterina.  
Sintió que iba a producirse un momento de magia:  
Una ovulación

## SONETO INTRAUTERINO

Desde el oráculo del vientre abierto se ve una placenta  
Es una figura de mármol que adquiere movimiento  
Apenas un espejo y un sol parecen los destellos del fondo.

A la vez, una melodía recorre el eco de este espacio.  
La naturaleza realiza su descripción  
y nosotros emitimos la fe de nuestro secreto  
y se sabe que en un suburbio del abismo perlamos  
nuestro ahogo.

Madre eterna, tu creación es serena.  
Es la seda que el tiempo no corrompe  
Porque su alma vuela hacia la luz  
Porque su corazón se ilumina de magia.

## EL ANGULO DE LA VIDA

El ángulo de la vida  
es una semilla.  
Las trabajosas hileras  
que nos dieron años de respiración.

El secreto del árbol  
consiste en proyectar la luz,  
la luz de los rayos del cosmos  
y las últimas fuerzas que resucitan desde el fuego del centro.

Y el atisbo del fin  
    es el desierto interminable  
                                inmerso en la finitud

de la que nace el árbol.

## II

Enumeramos ahora ciertas cosas:  
CUERPO, CIELO, PALABRA Y ACTO.

Cuerpo es el sin fin, donde experimentamos cada sensación por separado, como granos de arena y cada sensación en su totalidad, como arena.

Cielo es el punto al que nuestra vista identifica más velozmente, por cubrirlo todo.

Palabra es la cara de la voz y es el sitio intermedio entre el cuerpo y el cielo.

Acto fue el de los hombres que, al verse atrapado en el paraíso, intentaron escapar del cielo.

### III

Feliz es el día  
Feliz es la noche  
Feliz es el cielo  
Por cambiar todo el tiempo  
sin moverse de sitio.

## MIRADA

Los pájaros en el oriente  
son mensajeros de la luz.  
En la continua respiración del valle  
los animales han vuelto a serenarse

en sueños

y las brisas pasan lentamente.

Alguna trompeta, en ese amanecer,  
intentará exhalar la lejanía.  
Es su sonido  
surcando las enigmáticas plantas del verano.

Hasta que se venza esa mirada  
y vuelva a caer el manto de la noche  
y se entumezca levemente la nostalgia en las sombras.

## IV

Intensa luz azul  
de rayos y de veranos:  
¿Era triste la flor que disipaste en tu viento?  
¿Frágil la libélula natural?  
¿Anciana la marmita de resplandores ocultos?

Agil color que serpenteas la mente:  
debiste venir con el señuelo del sol  
y hubieras descansado junto a los hombres.

## V

Una eternidad después  
de la consagración de nuestras estaciones  
seguimos encerrados entre instintos.

Muere toda ternura.  
Estamos siendo arrasados  
por el tiempo de la vida.

El despertar se demarca junto a las actividades del sol.

- Todo escarba y arroja de si mismo las basuras de la noche o de otro amanecer súbdito.
- Lejos, las escorias de la vendimia infinita continúan clamando.
- Pero todo está tranquilo.
- Ante esa fantasmal incongruencia de borrascarse viendo a la futilidad estremecernos, solo ha de presentársenos como visión un enorme monasterio en el que recluirnos por siempre.



***PARTE SEPTIMA***



## DEL PORQUE DE LAS PLAYAS

El hombre que camina y no sabe lo que busca se ha declarado arena  
y podría sentirse sol entre las algas y los ripios.  
¡Loco acantilado consumido y no acostado nunca!

Porque la playa es un lugar de ciertos sueños  
hacia donde migra la cabeza del enigma  
y se hace sal el universo.  
Atrás quedan las gaviotas, el agujero de las nubes.  
Esas aguas se conservan entre el viento.

Alguien que ha jugado y se ha dormido  
ya es el cielo.  
se ha tomado de sí mismo  
en un abismo mudamente coloreado de cerezas.  
Nadie descubre al hombre solo que no busca lo que quiere,  
pero desde adentro sabe transformar.  
A veces se comporta como un último lugar.  
Porque sí, desde hace mucho.

Hasta que el agua haga dientes y riquezas  
y le socave el vientre de los nidos  
y los ojos casi carne del éter  
y el hombre ya no esté.  
Por más que se lo quiera buscar, no esté  
ni como piel, ni como piedra,  
o esté jugando a ser como la roca.

1969

## LAPSOS

Haber descifrado la madeja  
Haber inquietado estos sentimientos  
Prolongado estos lapsos  
Inundado estas ideas y estas palabras  
Es sólo haber pasado por un aire  
Sin reflejos siquiera del código del tiempo.

Todo este espacio fue eterno,  
¿Verdad, antigua poesía?  
Anterior lucha?  
Lejana canción?  
Silueta de los labios del último verso?...

Todo este tiempo fueron humores,  
una hilera de cadencias  
una cuchillada retirada del cuerpo  
una herida vaciada  
un leve sueño.

Y el país entre este signo  
Y aquel último  
(el último rincón mirado,  
la recóndita falencia representada)  
es el país de la huella.

¿Hibridez de un territorio?  
Aprisionamiento entre aquella y esta "carne".  
Intertapiado de rumores  
entre eslabones y paredes  
de la única poesía.

Poesía que sangra  
y al detenerse abre la frontera  
y sopla los papeles vacíos.  
Dice denuncias de ese absoluto dios poético,  
dios de la miserable porción de infinito entre estas palabras  
y las que vendrán.

8-X-75

# I

El suelo era turbulento  
en esa la tierra distinta y pelicular  
donde las apariciones  
brotan desde el suelo, como semillas.

Propondría que eran  
antiguas repeticiones  
Inseparables pseudópodos de un núcleo

Mechas

Alcaloides florales

Herrumbre

Futuro.

Así viajan las delgadas hojas de toda esta retícula nueva y  
húmeda del secreto onírico de aquella imagen. Imagen en  
la que sucedieron y se formaron corpúsculos móviles.

Imagen en la que hubo viajes que despertaron en la  
ventanilla de un tren reseco.

O viajes de pasar a través del coral del cuerpo.

El ojo del sueño que es ese temporal,  
el crepúsculo del sueño (de ese ventearse) su orgasmo:  
¿Es exaltado por el minúsculo movimiento del cuerpo  
de aquella célula?

Esa manutención manifiesta una húmeda vida que se mueve,  
generando así que se mueva potencia de otro  
teatro inexorable, no manifiesto, no condescendiente  
ni expectante.

Es lo halital  
Lo que no condena  
pero tiene su verde mito.  
Tiene un sentimiento  
Un amor perceptible  
Un límite en su propia vena.

## II

Invítame a complacerte  
y desearte  
Desmiente las carnalidades  
Subyaga por entre los ecos  
todo rito de aproximación  
Descárname  
pues al verte huiría

Pero si al percibirte en un mas allá  
supieras guiarme,  
yo sería tu minúscula sonrisa  
y reiría.

### III

Largo  
hacia el cielo  
morada  
desdicha joven  
piedra azul

Cadenas calcáreas  
bodas del río y los peces

Más allá  
los inalcanzables retornos del beso

La prodigiosa estela de tu boca  
retenida apenas por el oír de tu palabra  
contenida por la señal  
cantada por la poesía.

## IV

Suave

renace un aire en tus ojos  
que iluminan pasos diferentes.  
Los rostros enloquecidos de adentro  
han comenzado un descanso  
un reflejo tuyo que se insinúa perpetuo.

Hueles a nube  
tus caricias irán calmándome.

El destino es loco y anciano.  
No dejará de perder  
una costumbre de nosotros.

Cuando las horas pasen  
no habrá momento ni memoria  
y reiremos saludándonos.

## V

Y loca tu eterna boca maquillada de verano,  
extraña y rebelde  
nos ha dejado su beso.

Ese almizcle nos ha hechizado  
Nos ha supuesto tus hermanos  
Tus congéneres  
Tus tatetíes  
Tus dioses.

Y por entre la difícil caricia de la obra,  
como recibiendo por fin la mágica verdad,  
hemos comprendido que sólo somos tu retorno.

Entonces, ven, sigamos besándonos dulcemente,  
pues somos tus hijos.

## TU VIDA

No llegues a mi sin pronunciar mi nombre  
No te acerques sin que la lluvia te haya besado  
Ni los iluminados te hayan respondido  
Ni pequeños pájaros azules y verdes hayan volado sobre ti.

Abre la ventana que te acechaba,  
Que miraba hacia adentro  
y cubría tus ojos de deseos ignotos  
(La virtud asomará como una señal en los vitrales),  
y al olvidar, al volver,  
serás la misma.

Entonces no te acerques sin que cure tu mal.  
Y huya tu muerte.  
Yo soy tu vida.  
Malentiéndeme.

## LA MUJER INOCENTE

Las calles se hicieron espesura  
cuando te aventuraste  
y durante el verdor  
reíste de la penumbra.

Las páginas de los libros  
se amarillentaron  
cuando avanzaste  
y hablaste la palabra del nuevo día.

Los cánticos se entumecieron  
cuando Dios hizo sonar tus labios cual gotas.

Estas remembranzas  
están impregnadas de ti  
porque dormiste  
cuando intenté rodearme con tu noche.

## VI

Sé que tú me sientes deambular en tu conciencia  
Oyes cómo retozo por la pradera  
con tus manos y con las mías  
superpuestas en el aire que rueda al caer tu párpado.

Ves también que hay un milagro tuyo  
Se abre junto al intenso pétalo de la luna.

Tu ropaje se ha trastocado con mi visita  
y se esconde como una anémona que agoniza  
sin extrañar la vida.  
Vida que le damos tú y yo en este infinito descanso,  
este laberinto que nos desnuda  
y yergue a nuestras ansias,  
luces ebria ya del vino de su estío perpetuo.  
Almas a solas en su descabellado pedido.

Pero he vuelto a la placidez de mi mano,  
ese sueño que se acomoda para acariciarte.  
Ya no temo que un súbdito girar de su dedo ocre y deforme  
haga trizas el rasgo de tu pausa.

***ESCORIAS DIFERENCIALES DEL ALMA***  
**DE LA LETRA POETICA**



## I

Los enviones de la noche alientan el mensaje de los árboles con sus uvas y de las manos precarias de la tiniebla buscando el río.

Las márgenes del río, desenvueltas junto al arrebol de otras ánimas manjares, esperan a las ranas viajeras, entornando las aguas burbujeantes que son su magia de descenso y de juncos.

En el interior de esta alma nocturna, revelada al cielo por el color de la luna que recibe los prodigiosos peces se enamoran de una danza termal eterna propagación de cristales internos, y antes del alba se consumará para lo eterno, todo ese brillo y toda esa calma.

## II

Más allá del recoveco de lo pensado,  
pensado sin referencia,  
que sería inútil eco de la impresión,  
una voz medular recorre las vírgenes.  
Enardecida, crea el oído deshipnotizador,  
medita muerta como los goznes.

Las mismas órdenes a los mismos miembros.  
Columpio que no se evita jamás  
y es verde.  
Verde igual a un deseo.

.....

La sorpresa que no se consume  
esta detenida en un paraje inexpuesto.  
La sorpresa que no se representa  
es un momento de ese paraje,  
lanzados sus límites hacia aquí,  
mientras las células de esto  
rodean algo con su débil perímetro.  
Y en ese enfrentamiento no hay conciencia  
(si no hay sorpresas  
si nada fue escogido,  
ya que nada ha servido para alguna conmoción).

Entonces, de todo,  
del ser y el paraje,  
solo quedan extremos.  
Es la lejanía de nuestros propios dedos  
la otra sorpresa  
la otra colisión.

### III

Se torna difícil escribir con la misma brutalidad con que se piensa. Se torna raro advertir los desmanes de algún término equivocado, porque la valentía de estos signos nos va proponiendo otro idioma despierto.

Pero en la brutalidad, en esa orfandad de tersura de los pensamientos, de tanto drenar el adobe corrupto de los otros, no hay salvación posible que no contenga a la muerte, que necesariamente no reanime su sopor con una parálisis perfecta, quizás un schock electrocutor o un despiadado estrellarse de corpulencia inacabada.

La totalitaria vergüenza de estos pensamientos locos, se desenmascara sólo para proyectarlos contra las fragmentadas evoluciones de la carcaza consciente, redimiendo esa incontenible borrasca animal con un grito, una contracción del gesto teatral de la sílaba.

Veo que la brutalidad del pensamiento es tan solo otro pensamiento que se ejecuta con violencia y parece estampado contra su propia sombra como los objetos arrasados por la bomba de Hiroshima.

Es obvia la deducción: el pensamiento animal que proyectamos es tan selecto y vigoroso, que sólo dura el instante fugaz de una mariposa concebida al azar.

Pero en el atropellado desfiladero de la mente expuesta al sufrimiento de las miserias sociales distintas -por siempre distintas sean las miserias de vivir en la poesía, de aquellas en las que vivir en la poesía representa un complot para saciar el estómago-, la soledad de estas barbaries mentales ejerce sobre el resto de los pensamientos una corriente de energía liberadora.

Por los agujeros que profanaron estos brutales delirios al detonar en su corta existencia, pasan centenares de delicadezas e hilios, y son estas prometidas certidumbres las que nos permiten iniciar y luego ahogar el verdadero diálogo con el universo.

## IV

La boca cansada de cantar por el cuerpo promete un silencio y entonces todo queda coronado lentamente y se transforma en un corazón.

Los designios instantáneos del afuera quedan, por consentir que el silencio los absorba., anidados en el sereno adentro y esta mutación esencial del sonido traduce voces de otras ciudades despiertas, adosadas como palmas debiles a esta otra magnitud.

Llovió, y en la celebración que sigue a la lluvia, las criaturas nocturnas emiten una energía de misterio que no cesa de contagiar al viento para que agite alguna flor todavía despierta. Es inmensa la concentración de las plantas, el increíble pensamiento de aquella raza callada bajo la lluvia; es tanta la fuerza de las ideas agrupándose para la descripción de esto, que no es posible ni el rumor de la menor de las nostalgias.

Sólo el ulular del pelaje y la ropa, y el concierto de las llaves cerrando el candado, los rincones de las plantas sostenidos por puntos levemente en éxtasis de agitación, columnas de órganos de pasos de ciempiés indiscubribles, gargantas verdes de pistilos locuaces y cimbres de tallos.

Algunas hojas brillantes caen indistintamente alrededor. Ahora comprendo que el suave viento precipita la caída de las gotas apenas imantadas, desorientando al oído. Sensible concierto; todos esos ruidos circulares y claros disimulan, quién sabe por qué complicidad cofrática de la noche, la presencia y los pasos de los fantasmas allí convocados.

## V

Este verdadero poema  
no ha sido resuelto aún,  
pero quiere vivir bajo su forma.  
Aquí,  
como sea.

Yo intento atraerlo hacia nosotros,  
creo poder transmitir apenas un mote de su espíritu  
y en ello dejo buena parte de mis comisuras.

Quizá con el tiempo  
las estrofas y los versos se resequen  
y musiten desde entonces  
un sórdido dibujar de su descreimiento.



## INDICE

<i>Nota preliminar</i> .....	3
<i>Prólogos</i> .....	4
<i>El Ojo que mira al Magma</i> .....	6
<i>Negro</i> .....	16
<i>Lichigrafía de Luis Alberto Spinetta</i> .....	24
<i>Guitarra Negra</i> .....	30
<i>ADVERTENCIA</i> .....	36
<i>PARTE PRIMERA</i> .....	38
II.....	41
VOZ DE DIOS.....	42
III.....	43
V.....	45
VI.....	46
VIII.....	48
<i>PARTE SEGUNDA</i> .....	50
EL MUSICO.....	53
LOS LOCOS.....	55
EN LA FERIA.....	57
ZAGUAN.....	58
PAISAJE.....	60
SOCIETY.....	64
<i>PARTE TERCERA</i> .....	67
I.....	69
III.....	71
V.....	73
<i>PARTE CUARTA</i> .....	75
LAS MUELAS.....	78
LA REINA.....	80
HOMBRE DE LA TEZ ILUSORIA.....	82
IV.....	83
<i>DESACELERACION</i> .....	84
I.....	84
VII.....	85
EL MISERABLE.....	87
V.....	88
<i>PARTE QUINTA</i> .....	89

<u>OK.....</u>	<u>92</u>
<u>AVE FENIX.....</u>	<u>96</u>
<u><i>PARTE SEXTA.....</i></u>	<u><i>97</i></u>
<u><i>PARTE SEPTIMA.....</i></u>	<u><i>107</i></u>
<u>I.....</u>	<u>111</u>
<u>II.....</u>	<u>112</u>
<u><i>ESCORIAS DIFERENCIALES DEL ALMA .....</i></u>	<u><i>119</i></u>
<u><i>DE LA LETRA POETICA .....</i></u>	<u><i>119</i></u>
<u>III.....</u>	<u>123</u>
<u>IV.....</u>	<u>124</u>





**Con su taller grafico,  
la editorial Ultimo Recurso  
termino de imprimir este libro  
a finales de Enero del 2006.**