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Nota preliminar

«Que un individuo quiera despertar en
otro individuo recuerdos que no
pertenecieron mas que a un tercero, es
una paradoja evidente. Ejecutar con
despreocupacion esa paradoja, es la

inocente voluntad de toda biograﬁa.»1

Nada puede acercarnos mas al flaco que hablar con €I, compartir alguna
situacidn. Si esto no fuera posible, con verlo en un recital podria bastar un
poco. Si aun asi no pudiéramos alcanzar una imagen acorde, la lectura de
sus letras y con ellas de su obra poética Guitarra Negra podria darnos
una idea.

Pero pensamos que no es suficiente, buscando en la Web hemos
conseguido material que nos permite acercarnos a como Luis vio, y quizas
ve, la realidad que nos rodea. Hago referencia a la entrevista que hemos
titulado: “El Ojo que mira al Magma” y al siguiente texto denominado
Negro [cuya autoria se le atribuye a Spinetta], la entrevista es la que
también da nombre a esta coleccion [El Ojo del Magma] que se inaugura
con tan eximio poeta.

Si en la antigiiedad al poeta se le exigia elevarse para comunicarse con
los dioses, en nuestra época pedimos de €l que se sumerja y viva
comunicado con su sociedad, que sus ideales, sentimientos y palabras nos
transmitan no sélo todo aquello que pensamos sino toda esa fuerza que
arrebatando nuestros temores nos impulse a cambiar el mundo en que
vivimos. Es por eso que pensamos que la entrevista nos acerca sin tener
que forzar su pensamiento, ni su imagen. Nos acerca asi, solo porque ¢l es
el interlocutor valido de si mismo.

Luego, sin olvidarnos que el poeta es un cantor [éste explicitamente],
hacemos un repaso de todos sus discos guiados por el Cro. Lichi, quien
nos acercara al contexto apreciable y conocido de su obra.

Esperamos que disfruten esta nueva edicion de Guitarra Negra que la
Editorial Ultimo Recurso les acerca.

! Borges, Jorge Luis [El innombrable] Evaristo Carriego, pag. 33. Ed. Emece



Prélogos






El Ojo que mira al Magma

[Entrevista realizada en el programa radial “El monitor’™]
[De fondo se escucha “Tema de Pototo™]

-, Que cambios notas en tu nueva etapa?

Uno de los cambios es que esos cambios ya no son cronologicos y que la
memoria me resulta complicada.. que... son muchos cambios... no? pero
podria decirte que en el momento del Tema de Pototo la necesidad era
encontrar una forma de romper cualquier afuera... de esa forma... y ahora
creo que uno tiene la posibilidad de elegir mas... inclusive mas
meticulosamente... una forma especial de decir algo... eso para mi, a la
vez, representa un progreso un cambio para bien...

-Esas canciones que quedan... por ejemplo... que se hacen ya ajenas a
vos... que ya no te pertenecen de alguna manera... hace un rato
contabas como habias visto una pintada en una esquina portefia y me
decias que no todo tiempo por pasado fue mejor...

-(risas)- acorde - tocando un acorde en la guitarra-

-Y que creo estaba firmado juventud peronista, y como ya una frase
que habia sido tuya ahora era usada por otros y quizas en otro
sentido. Como te funciona el hecho de que... lo que vos hayas dicho ya
no sea tuyo?... digamos...

-Esteee... sigue siendo mio... porque es de todos... y yo soy uno de ellos...
y por otro lado pienso que si esta bien usado...como que no siento que se
me fue de las manos... lo hice con la intencion que fuera algo lindo... y de
golpe... con el asunto de las manos de Perdn y los “flaps™... no es cierto...
de alguna manera puede estar mal usado y no me tiene que doler eso... no
me tiene que doler... tengo que verlo como una cosa que es asf...

-Pero no te impresiona el hecho que otras gentes hable con tus
palabras... no te da cierta sensaciéon de potencia eso...

-Si y no... no sé... si me creyera mas de lo que vale me pierdo y empiezo a
creer que dije algo... en cambio si lo veo como que es algo que es espejo

? Entrevista extractada de la pagina web “Spinetta Rebelde”.
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de lo que uno hizo no soy yo tampoco... volvid pero no es aquello de lo
que partio...

-Volvioé una noche (risas). Lo curioso de todo esto...hablabas antes del
adentro y del afuera... es que uno se imaginaria un poco dificilmente
que una frase de un tema de spinetta pueda servir para una pintada
politica... que pasé6 con todo eso... hay un toco de gente que habla con
palabras tuyas pero en general habla de otras cosas... no sé cuantos
chicos habran dicho cosas con “muchacha” o ese tipo de
historia...pero con la otra cuestion... la realidad mas inmediata..
aparentemente en las canciones no hubo cruces... o no los hubo
realmente...

-No... yo creo que es un poco lo que te decia antes... este... es que de
alguna manera si a través de un mensaje politico en ultima instancia
aunque no sea por ahi la faccion politica que me interesa a mi... si esta
usado por una verdadera liberaciéon es como que vale que digan una
palabra mia o de Fedor Dostoievsky o cualquiera...

-Te comparas bajo no?

-No... no... no... no es una comparacion (risas) no sean asi... iba a decir una
cosa diferente pero dije Fedor Dostoievsky para que vean que lo conozco
(risas). Yo creo que lo importante es usarla para la liberacion, esas
palabras...sean mias o de cualquiera. Si estan usadas para la liberacion yo
creo que al autor no les puede molestar...y si no estdn usadas para la
liberacion tampoco le puede molestar... pero no hay forma de atribuirse...
entendés... una posesion sobre esas palabras...

-De que hablas cuando hablas de liberacion?

- (risas) Te toco otro acorde... (acorde de guitarra...) eso es... bahh... no...
no solo eso... es todo esto también... es un juego, es poética con una
politica... es una seduccion en la que el cuerpo solamente hace de antena...

-Y hablando de facciones politicas... hay alguna que te represente?

-No sé, me represento mucho en mi presidente actual (por Alfonsin) me
represento porque yo al comienzo dije que lo veia un poco jovato... pero lo
veo que pese a todo estd muy humanizado y le han dado de palos y se nota
la fuerza... como un luchador... lo veo por ese lado y creo que no estuvo
mal la eleccion... yo volveria a hacer una eleccion casi similar... es todo un
pronunciamiento.



-Lo que vi distinto y me parece que hay otra historia distinta por ahi
que no solo tirabas un poco de miusica... no solo tiras un poco de
miusica... sino que siempre hay una especie de respaldo que viene de
lugares muy distintos... en algin momento pudo ser Artaud y el
surrealismo... en algiin momento pudo ser Castafieda hay quien puede
sospechar que esta Foucault detras de algunas cosas ahora...

-Si... como no...

-Y como manejaste eso porque de alguna forma fuiste acercando
literatura y politica a un terreno que la gente vivié cuando se prendio
con el rock... no... casi no lo manejaba?

-No se... por ejemplo... creo que solamente tomé... digamos... no me pude
hacer cargo de esos libros que describi convertirlos en musica... aparte
hubiera sido una tarea demasiado osada... no sé si estuve preparado nunca
para eso... pero yo lo que se es que lo que me pegdé fuerte traté de imprimir
de alguna manera con musica en algin momento tomando pequefias cosas
sutiles que me impactaban y me daban imagenes poéticas... sobre todo
hablando de Castafieda que es un poco... es una vision permanente... a
partir de que lo lei no me pude desprender... en el ultimo disco por
ejemplo hay una imagen que dice que la mujer sabe el devenir porque ve
con el 0jo que mira al magma...que no es nada menos que la vagina que
apunta hacia el centro de la tierra ... y a través de eso segun Don Juan ve la
fuerza real de la tumbadora...que...bueno es otra cosa...es una fuerza
misteriosa que nos reune o nos separa de...de esto y pienso que siempre
Castafieda es como una permanencia pero tomo como quien toma una gota
del mar..no puedo tomar todo eso..no me puedo hacer cargo de
semejantes cosas...no tengo coyotes en casa...asi que...(risas)

(dialogo entre risas)

-Ni “otrosyotes”

-Tengo “escobisontes”

-, Que son “escobisontes”?

-Son como co-productores... pero... bisontes...
-Con cuernos y barba...

-Claro... es una actitud de arietes de carne... digamos... que se... desliza
hacia adelante impertérritamente y evade las fronteras...



-Te decia que una cosa curiosa que da la impresion que hubieras de la
razén como decian en otra época...porque con el surrealismo habia
una cosa de muchas sensaciones y de espontaneidad... de inmediatez...
con Castafieda algo bastante semejante por ahi mas profundo... pero
Foucault es otra historia... digamos... te has tenido que poner a
estudiar... supongo... a pensar de otra manera en esos textos... y...
scomo?... ;hubo un cambio real en esto? ;dejaste aquello de sentir las
cosas por pensarlas un poco mas?

-No podria decirte que no.. o sea.. creo que algo de eso
hay...probablemente sea que... que por ejemplo mis hijos son mucha
poesia... a pesar de todo lo que significa tener hijos y hacer el amor a
puertas cerradas...no? (risas) o sea aquella famosa mentalidad victoriana...
entonces creo que por ahi como tengo una fuente de cosas que son mas del
lado de lo tangible.. .no es cierto... por ahi debi compensar eso con una
forma de aprender a leer por ejemplo... ensayo... es una cosa que me
entusiasmo siempre pero que en la medida que lees otros escritores vas
aprendiendo mas a leer y mejor... y en eso tiene que ver mucho Alejandro
Roztchiner que fue quien un poco me volvi6 a incitar a leer filosofia. Pero
tampoco puedo hacer de literatura como la de Foucault o Godrillardo de
leer eso... esos tipos pueden ser demasiado... 0 sea como que me siento
como un mero decorador de alguna de esas pequefias partes y le meto para
delante porque se que en el fondo el mensaje que me lleva es bueno...

-Pero hay dos o tres ideas basicas que has tomado ahi que te parecen
se puedan llegar a transmitir... cuales serian?

-Bueno... basicamente algunas ideas son mias y las trato de transcribir
porque las lef ahi y las transcribi a mi forma de verlas como por ejemplo...
que la ley actta en el pasado... que vivimos en un mundo donde la ley esta
cumpliendo su rol una vez que “ya fue” y por ello las leyes cambian...
porque se adaptan a las transgresiones que se cometen de esa ley...
entonces como que no hay una ley sino para usarla una vez que “fue” y
algo de eso estd emparentado con Foucault... por ejemplo un libro como
“Vigilar y Castigar” me parece que es una introduccion al psicoanalisis
realmente en serio y por mas que no te vayas a psicoanalizar me parece
fabuloso leerlo porque es verse a uno mismo desde el punto de vista de lo
que hemos creado como norma represiva entre todos no?... la profunda
inocencia que hay en el fondo de toda gran represion... son manojos de
carne que andan ahi... ninguno logra mas que ser una cruz... no?



-Lo curioso es que en medio de todo esto Foucault habla en “Vigilar y
Castigar” de la cuestion de la familia... de la escuela como lugares de
represion... vos tenes una familia bien constituida y tus hijos van a la
escuela supongo... y eso como pega?

-Yo no lo he compatibilizado con mi vida saliéndome del plano teorico...
un poco eso es literatura y vivir es otra cosa... y por otro lado que creo
que... a mi casa por lo menos trato de que sea fabrica de creatividad... no
es cierto?

-Focault trata también bastante el tema de la locura... vos... sobre todo
en una época... se decia que Spinetta... ese si que es un delirante de
verdad... y cosas por el estilo... y habia una cierta reivindicaciéon de la
locura como el lugar de la marginalidad ..como el lugar de la
oposicion y demas... como te ves ahora frente al delirio... a la locura?

-Yo creo que esas son como condecoraciones... que te digan loco es
alucinante... sobre todo si no estas rematadamente loco... de esos
realmente dafiinos no? y lo veo como que verdaderamente el loco es la
locura del mundo un poco... yo a veces pienso que nosotros... los que
aparentemente estamos cuerdos no solamente que somos locos atenuados
sino que ademas organizamos nuestra estructura total para no gatillar la
locura que se ofrece por la erogacion cosmica en si... sino que el loco
parece ser que es como una verdadera lamparita que vibra por vibrar y no
puede organizar ninguna respuesta valedera para su mundo y entonces
bueno es el demente y entonces... bueno... se lo aisla... tarde o temprano
ese lenguaje marginal... ese no-lenguaje... tarde o temprano tiene una
estructura absolutamente cosmica... no se la puede descartar... el lenguaje
de los locos manana sera el de los cuerdos...

-Pero vos conseguiste organizar una forma de lenguaje, y que al
mismo tiempo te dijeran loco...

-Por eso... es como una condecoracion... como que te queda un fino
recuerdo de un momento y por supuesto en términos de una
desorganizacidn tan extrema no habria creacion... o la creacion se extingue
solamente a través de la transcurrencia del cuerpo y la presencia viva de
una persona ya es un vegetal que por ahi no... no brinda nada no?

-Vos sabiendo que muchas cosas que decis pueden tener realmente un
efecto social como lo manejas... tu vida... 0 lo que decis... no causa
cierto vértigo?
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-Si... lo que pasa es que hay tantas cosas a tierra que tampoco se trata de
un despegar sin cesar que por otro lado seria un soledad absoluta seria un
poco que ya terminariamos hablando este... “gitanjafora” no? yo creo que
hay como... que... un poco eso es un momento como para contener la
energia y para saberla usar... cosa que a los veinte afios no me pasaba... ni
creia en esto... a los treinta y ocho pienso que puedo estar usando mi
energia para algo positivo en serio... y entonces eso es algo... que inclusive
a través de esto que estamos haciendo estoy tratando de modelarlo para
que la gente adopte también el modelo... pero quizas ahora... por ahi... me
interesa mucho mas darle modelos a Dante o Catarina o Valentino que
darselos al publico pero no puedo dejar de ser tampoco el tipo que agarra
la guitarra y canta...

-Sospecho que el vértigo también puede estar por el otro lado por
perder una vez que uno lo tuvo que perder ese lugar ahi encima del
pedestal y con eso que hablabamos que llegara un momento en esta
historia que cada uno produzca su propio arte... no habra una especie
de odio mezquino por ese lado... es decir el arte... la produccion del
arte ha sido mi vida estoy en esto...

-Y ahora lo tienen todos... no?
-Y ahora lo tienen todos... como se banca eso?

-Y no... tendria que ser un politico para contestarte de alguna u otra
manera...

-Me mentirias y me dirias... no eso va a ser muy bueno para todo el
mundo...

-Pero en ultima instancia te mentiria porque tengo una respuesta y no te
debo dar esa... y sin embargo yo creo que parte de la pregunta que me
haces no tiene una respuesta o quizds probablemente lo que yo pueda
responderte no sea claro y por otro lado... porque tiene que ser tan claro? y
visible... cuando en realidad lo que tenemos es una gran capacidad de
sensibilidad... entendes? y lo sensible nuestro no estd categorizado por
verdades... la verdad es lo mas inestable... por eso se la busca... si fuera
aquello que verdaderamente se sabe... medio como que se va cayendo en
la medida que se encuentra uno con eso...Y por otro lado lo que yo tuve
nunca fue un pedestal... en ultima instancia fue un poco de alas... me
crecieron alitas... y me hice por ahi el “aguilote” pero no lo tomé nunca
como situacion de poder o sea... yo ya lo dije una vez... por ejemplo...
siento poder ante la fuerza de la ley... siento mi poder personal... y
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entonces lo ejerzo... seflor usted cruzd la barrera con la barrera baja...
uyyyy... vos no sos el flaco?... si... perdoname la boleta, te canto
“muchacha” cualquiera.... y eso es el poder de ida y vuelta porque es la
fuerza del poder establecida por la ley y por toda una cantidad de atributos
que nos hemos... como que nos lo mereciamos... lo cual es una locura...
pero entendes ahi siento... siento eso... pero por otro lado... entendes? a la
vez.... el tipo que generd una porcion de publico represiva que lo chifla al
flaco Charly... yo iria y le partiria esto por la cabeza (la guitarra)
entendes?... uno a veces... es como haber descubierto el “grisi” no?
primero me explota a mi y después empieza a explotar por ahi... como que
no hay una responsabilidad tan directa en haber creado antimodelos de
uno y es logico que suceda...

-Hablabas hace un rato que te salian alas y no nos vamos a poner en
una discusion escolastica acerca del sexo de los angeles porque
tampoco es eso, pero hay una trilogia famosa en el rock&roll que es
sexo droga y rock&roll que pasa con cada uno de esos tres puntos?

-A mi me gustan los cuartetos
-Imperiales...

-No esos no...

-De cuales?

-Imperial nada... las galletitas iinicamente... no yo creo que la sexualidad
es “el si mismo” las drogas son un poco el mundo... el mundo al cual se le
desconfia... por eso se lo prueba... la droga no es el alimento... es la
droga... el alimento es la necesidad... la droga es la caida... la subida y la
caida. El rock&roll es la piedra... un poco... de mucha gente ahora... o
sea... inclusive yo.

-La piedra sobre la que declaras tu iglesia... es esa?

-Bueno digamos una iglesia gotica en todo caso que sea asilo para
dementes con gargolas...

-Con un cuasimodo arriba...

-Digamos que con algo un poquito mas abierto que una iglesia oscura
cerrada y hasta opresiva.

-La otra musica... no es la que llaman clasica por ahi...
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-Después... después... yo recuerdo los pasajes de la escuela primaria donde
ponian Chopin por los altos parlantes... yo recuerdo que me impactaban...
inclusive me impactaba el Himno Nacional y el Aurora y todas esas
canciones que son... hasta buenas.

-Que pasa cuando escuchas el Himno.

-Pienso que lo tiene que grabar la camerata... no lo puede grabar la
sinfonica de la cana...porque suena desafinado... es mas lindo el Himno
tocado bien... eso es lo que pienso.

-No lo grabarias vos?
-Si me lo piden si... por motus propio lo canto...

-Bueno... Jimmi Hendrix lo hizo con el de los yankees en su
momento...

-Viste

-No le gusto mucho a mucha gente... bueno ahora con el rock de aca...
podes trazar un mapa de lo que te parece que esta bien y lo que esta
mal y porque?

-Me quedo con lo que esta bien... lo que esta mal es de cada uno... no soy
quien para decir esto no me gusta... tengo una critica y una autocritica
ademas... pero pienso que los nombres son los obvios... los tipos que me
realmente me rompen la cabeza empezando por Fito... que es el que mas
me la rompe... Charly... no es cierto... Astor Piazzola... un poco de Soda...
un poco de esto... un poco de lo otro... y me gusta casi todo y tolero todo
porque se que la mayoria de los tipos a los que me acerqué... ain los heavy
metal o todos... no sé si es por algo que hay en este pais que es
impresionante... que si... que es eso no? es por eso... que todos de alguna
manera han vivido su lucha... que lo han llevado como una cosa en lo
personal... como una gran carga de contradicciones y con una gran fuerza
para evadir los escollos... para que no se interrumpan sus proyectos y veo
un montén de gente valiosa sin que esté en la palestra y bueno... como que
trato de escuchar todo eso sin escuchar directamente la musica... trato de
sentir... mejor dicho... toda esa “vibreta” de musicos, poetas, pintores,
escenografos, entendes? toda gente que ayuda y que se manda para
adelante con total polenta... y el cambio lo ves... que se yo... por ejemplo...
mira el otro dia estuve con Victor Heredia en un asado y escuché parte del
ultimo disco y... verdaderamente los folkloristas lo van a matar... porque
ya se apartd totalmente del folklore y de golpe pela unas violas tipo “eley”
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viste?... y es tan saludable sentir... sentir que un locutor diga... me copa
esto... cuando lo deciamos unos marginados en el afio setenta... que es
como que de alguna manera se distribuy6 una cosa que no le pertenece a
nadie y funciona para quitar la pacateria y para atisbar una nueva
Argentina... una nueva cosa... no? no por un aislamiento de lo argentino
sino porque creo que hay que defender la cosa mucho mas honestamente
de lo que lo hemos hecho.... tenemos un poco el vicio de negarnos y
creérnosla... nos la creemos y automaticamente nos la negamos y si no la
creyéramos tanto por ahi no habria necesidad de negarla tanto en su
momento y seria como mas parejo y mds para adelante...y de alguna
manera yo creo que tarde o temprano llega... va a llegar.

-Estas seguro que no sos un politico como decias antes?
-Si absolutamente seguro... soy un vicioso (risas)

-Lo digo por esta especie de discurso sobre el futuro de la patria y
todo eso...

-Bueno la patria... no se... la patria son mis viejos... no se... la patria es una
ceja... un gallego gigante... no sé...

-Aparte de eso... una cosa que yo seguiré sin soportar... hace veinte
afios que vengo cantando tus canciones... idolo total... como podes ser
hincha de River flaco?

-Uyyy... uyyy... pero entonces vos sos de Boca, y pero viste que nacieron
de la ribera ambos y se dividieron cual androginos pero hay un gran
respeto... es como lo que dice Baudrillar: la izquierda quiere ser la derecha
y la derecha la izquierda... actian como el contrario para incitarse. Yo creo
que hay mucho boca en River y mucho River en Boca... y por eso cuando
es un Boca-River a uno se le produce en la cabeza el Boca-River... cuantos
jugadores que les dimos de River que los hicieron famosos.

-Hace un acorde final y lo dejamos ahi

-Bueno...un acorde de tango...
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NEGRO *

“;Porqué seguir soportando continuamente la

misma cantinela complaciente en la radio, en la

TV, en todas partes?

JPorqué seguir participando asi de esa caravana

ciega de comercio y mediocridad rumbo a la

muerte?

No te evadas. La musica de ROCK esperaria

mucho tiempo mads por vos si no fuese tan urgente
la salida al AMOR”

Spinetta - Black - Bocon - PESCADO RABIOSO.

Recuerdo que en esa época me habia conectado un poco con Miguel
Abuelo, con Pipo Lernoud, y ya empecé a entrever gente como Jorge
Alvarez, Piri Lugones, Silvita Lachupa®, Pappo, Javier, Alejandro, empezo
a aparecer gente que no habia conocido nunca.

A la Cueva de Pueyrredon jamas fui. El que fue una vez fue Rodolfo
Garcia. Habia gente que no conociamos y que traia una onda que nos
deslumbraba, por ejemplo, la primera vez que escuché a Claudio Gabis
quedé anonadado, jamds habia podido imaginar que un guitarrista aca
tocara lo que tocaba Claudio en ese momento.

Un dia en el estudio TNT, mientras Almendra grababa, estaba Javier
Martinez balbuceando sus armonias urbanas, con Pappo, Alejandro
Medina... todos en la mano “que tumba”. No s¢, a partir que conocimos a
esa gente empezd la gran palida, te juro por Dios. Esos tipos nos
boicotearon desde el momento en que nos conocieron. Se reian de la
musica que haciamos. Aunque habia gente que valoraba lo nuestro, como
Gabriel el Zombie, Miguel Abuelo, Pipo Lernoud. Jorge Alvarez comenz6
a mostrar la hilacha de inmediato. Todos mis proyectos que se venian
dando de una manera muy contundente, y que habian llegado a
establecerse medianamente en la realidad, se empezaron a ir al diablo
cuando Jorge Alvarez empezo6 a invitarme para que me fuera de donde
estaba e ingresara al circulo de Mandioca... un clima que no me gustaba.

3 Extraido de la Web Spinetta Rebelde; la autoria es adjudicada a Luis Alberto
Spinetta.

4 Silvita Lachupa, por “La chupapija”, le practico fellatios a varios de los mencionados.
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Estaba ese chico que después se suicidd, Alejandro Peralta, un tipo que
nos odiaba. Yo era tan ingenuo que me daba con todo el mundo, en ese
momento no me percataba que me odiaban a un nivel infernal. Me acuerdo
que un dia vino Claudio Gabis a mi casa, con una pareja de muchachos
que después se mataron en un accidente de auto, a decirme que le habian
hecho un vudu a Litto Nebbia. Una cosa que creo que todos los sentidos
juntos no alcanzan para darle cabida, era una alucinacion, una cosa
enfermisima. Ahi yo entré personalmente en contacto con el reviente.

Habia cosas muy buenas, habia unas sesiones de Manal que eran
realmente una maravilla...Yo creia que al haber conocido a Pappo habia
conocido a una de las personas mas geniales que podia conocer, y me tuve
que desengaiiar de eso como cinco o seis anos después. Porque fue una
cagada tras otra. Y uno no queriéndose convencer que Pappo era un turro,
de que era un fachista tremendo. Te diria que a ese nivel puedo tener
sentimientos de resentido, con cosas que siempre me olieron mal y que
como que me acordé tan tarde...me da bronca para atras. ;Te das cuenta
del proceso? Al lado de las ondas que se cocinaban en Mandioca, nosotros
éramos unos boluditos. A mi ese circulo se me presentd como un ambito
de gente corrupta. Desgraciadamente, yo cuando le rajé era tarde, cai en el
seno del toco. Una noche de gran soledad en que me habia enojado con mi
mujer...desemboqué con uno de ellos en una madrugada de terror en donde
se me estropearon las primeras neuronas de mi vida, experiencias que
destifieron gran parte de la lucidez que yo tenia a esa altura.

Yo no me avivaba de nada de lo que estaba sucediendo. Me limitaba a
componer...no se de que manera vivia. Recuerdo que una noche hicimos
una especie de bacanal con Silvita Lachupa, Pappo y Miguel Abuelo y
Pappo cerrd la habitacion de Mario Rabey con llave y empezo6 a pintar
esvasticas en todas las paredes, para friquearlo al Rabey, cuando viera la
habitacion. Cosas que yo no entendia un carajo, me divertia, era un poco la
libertad, yo que sé... me fui metiendo... y cuando me quise acordar...
Emilio, Rodolfo y Edelmiro tuvieron una gran lucidez, y no entraron...
solo yo lo hice... ahi empecé a mear fuera del tarro. Todo fue un grado de
locura terrible. Emilio no entendia lo que me pasaba, y no fue capaz de
ponerme una mano en el hombro y decirme “Luis...”. El estaba en un
letargo, yo se lo reproché mucho. Cuando me vieron que me fui un poco,
me dejaron solo, y me hice mierda. Me quedé solo. La relacion con la
mujer que amaba empez0d a trastabillar, mi psiquis también, mi musica se
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empez6 a fortalecer en un extrafio idioma que ni yo mismo sabia qué era,
y sobrevivieron los peores momentos de mi vida. Emilio tenia su vida
amorosa y se recluia en su departamento. Yo necesitaba que Almendra
comenzara realmente a tocar, y eran shows, y mas shows... volvia de tocar
con un fajo de guita asi, tenia mi Citroen, era un delirio total. No habia
forma de pararla. Empecé a componer una musica que a Rodolfo lo
deslumbraba. Yo sentia que Rodolfo no tenia la polenta necesaria para la
musica que me salia... empezaron con ¢l los conflictos estilisticos, y
Almendra empezd a pudrirse por sectores. Solo Edelmiro trataba de
seguirme la corriente. Cuando decidi separarme del conjunto... me pedian
que no lo hiciera. Yo queria desaparecer totalmente, queria ser bajista, que
nadie me escuchara, que nadie escuchara mi voz... como esos bajistas
negros que tocan atras en esas bandas de borrachos, que nadie sabe
quiénes son... me habia hartado de la prensa, la critica cercana y lejana, y
por otra parte uno de los sintomas principales de fracaso... Cuando
compuse la opera de Almendra, la famosa y legendaria dpera inconclusa,
habia tratado de rescatar un poquito de cada una de las cosas que me
maravillaban. Eran seis personajes, cada uno de ellos estaba encamado por
mi héroe musical de este pais: Javier (Martinez -Manal), Moris, Miguel
Abuelo, Roque Narvaja, Litto Nebbia.’

Era una respuesta, un sintoma de lucidez ante todo el quilombo en que yo
vivia. Me acuerdo que empez6 la época del desgano, del descreimiento
creativo en Almendra. El conjunto se habia instalado comercialmente, se
habia empezado a ganar guita... Edelmiro tocaba con equipos prestados,
un dia cobré una guita y se aparecio con un Fiat 600. Y le deciamos “Pero
negro, /,cOmMo no te compraste un equipo?” Antes de disolver Almendra les
propuse grabar en un disco una obra totalmente aleatoria. No grabar
ninguna cancion, ir al estudio y encender la maquina y tocar sonidos hasta
cumplir los 32 minutos de banda util total, dividirlo por la mitad, poner
una de cada lado y titular el album “La musica que toca cualquiera” Asi
era mi modo de expresar el caos en que vivia. Para mi era tan importante
el llanto de un bebé como la guitarra de Eric Clapton. Ante el aluvion de
responsabilidades creativas, yo consideraba que Almendra daba como para
crear una musica absolutamente aleatoria que rompiera todas las carreras
que se conocian aqui y en cualquier lado. Tocar una musica inspirada en

> Eneste reportaje de Miguel Grinberg, Luis no lo nombra a Tanguito, aunque si lo hace
en el reportaje que le hizo Eduardo Berti en 1988.
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los acoples, que pasara por percusion, por ritmo, por todo. Pero que no
fuera en si ninguna preestructura, ninguna naturaleza. Un proyecto que se
conservo para hacerlo alguna vez Emilio y yo, v que tal vez se haga
porque lo hemos charlado en cartas, sobre esa famosa obra. Esas cosas que
yo intuia eran producto de una clarividencia mia momentanea, o de una
premonicion... Me acuerdo de haber discutido que tarde o temprano los
equipos iban a ser estéreo y discutir con Angel del Guercio al borde de las
puteadas, cuando él me llamaba delirante... y yo insistiendo que Almendra
precisaba un equipo de voces estéreo... Me mataba tratando de buscar algo
que me retribuyera la locura que yo tenia en la cabeza. Habia planteado
que Almendra viviera en una especie de comunidad, cosa que fue
rapidamente rechazada por el conjunto. Emilio habia llegado a una
sequedad creativa impresionante. No lo movia nada. No querian cantar ni
hacer voces, no querian ensayar los coros y por el otro lado las visitas
infernales de Pappo, con toda su voragine de bosta. Una onda negadora...
Pappo y Furia me escribieron toda la cocina de mi casa la palabra “No,
nunca” en la heladera con marcador. Yo los miraba, y un poco empecé a
tener como una... a entrar en una mano destructiva, a decir “bueno, el
amor tiene que triunfar... finalmente tiene que haber una esperanza en todo
esto”

En las épocas de mayor caos compuse temas como Cero, que dice:

«Tomo el t& y me pongo a ver las caras que hacen las montafias. ;Dénde
habra una hierba aqui que se llegue hasta mi ventana? ;Donde habra dos
manos que puedan abrir estas cercas de polvo y anis? Las cercas de nada
donde mi sed... donde mi piel se hace esperanza y no le alcanza con
volver... o con llegar»

No sé. Yo creativamente estaba en lo mio... pero llegé un momento que en
que se me cago en la cabeza un corto circuito, un transistor... y creo que el
repuesto tardd6 mucho en llegar, pero cuando me llegd, me llegd el
repuesto original. Con Invisible me dijeron que me lo iban a traer, me lo
mostraron, lo compré, ya es mio, ya me lo instalé.

Yo sufri las humillaciones de toda la gente del rock pesado, Alvarez, Pujo,
todos...todos... hasta los tipos que yo habia considerado que dentro de
ellos... con Javier me pasaron unas aventuras de una dramaticidad
impresionante. Y yo a Javier lo admiraba, tenia una admiracién y un
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respeto por ese tipo... y yo le comentaba cosas, charlabamos de poesia y él
siempre la sofisticacion por encima del sentimiento. Siempre la tapa tipo
Roger Dean sobre la tapa que quiere ser algo natural, loco, siempre la
copia sobre la version original ¢

Javier tenia cosas geniales, pero yo le queria hablar de poesia y él me salia
con el [-Ching. Y yo me tomaba todo a pecho... a la media hora de hablar
con ¢l, me hablaba a mi mismo, me replanteaba cosas, me decia “esto si,
esto no”, me autoplanteaba Muchacha ojos de papel, decia "yo que igenuo

799

Pappo fue el muasico en Argentina que yo quizds mas quise, aparte de los
Almendra, mis amigos. Yo en definitiva me fui a la mierda, gran parte por
un sistema fanatico de consumir cosas... darle y darle y darle... y me quedé
en pelotas, totalmente seco, me rebotaron los cheques en cuanto banco de
crédito del amor pedi, me cerraron las puertas totalmente y me bajaron la
cafa asi, me hicieron la cuca, me rompieron la cabeza, me llenaron toda
mi casa de palabras No, nunca, Nunca lo lograras, Nunca esto sera, Nunca
esta luz va a brillar. Es una época donde yo habia compuesto un tema
como Alcanfor, que en esa época lo cantaba y lloraba cuando lo hacia,
porque habia llegado a la sensibilidad maxima para lo que era mi
momento creativo.

Me fui a Europa, el 10 de marzo, cumpleafios de mi hermana’ le regalé a
Pappo mi guitarra Dow, un modelo de Gibson que no baja de los 750
dodlares sin estuche. Y se la regalé, la guitarra con la que compuse las
canciones mas hermosas que hice para Almendra. Y para mi era una forma
de mostrarle a Pappo que no existian solamente las guitarras con el
volumen al mango. Que asi como ¢él me habia inculcado algo de esa
dureza del rock pesado, y la mano, copar y todo eso, por otro lado yo
trataba de demostrarle que existia una fuente de ternura que él no podia
ignorar. Fue como decirle, mird, toma, no te desprendas jamas de esto,
para no traicionarme en tu vida, para darme tu fe, aunque no tocaramos
nunca juntos, aunque jamas nos viéramos, pero como un acto de fe, una

6 Roger Dean era el disefiador de tapas del grupo inglés Yes. Tuvo un estilo que fue
repitiéndose en los sucesivos discos y que algunos intentaban imitar.

7 Ana, la que no duerme, la que llor6 cuando Gustavo Spinetta se fue al suelo, esos
problemas que rayan a mama...
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esperanza...;Sabés que me fui a Europa y dos dias después se la ofrecio a
Litto Nebbia por 160 lucas? Me acuerdo que yo estaba en una etapa de
despojamiento tal, que esa guitarra... yo le dije a Emilio, “esta guitarra yo
te la quiero regalar, porque a mi no me interesa tener nada, no quiero mas
nada, no quiero ni el Marshall, ni las dos SG, ni la Repiso Huevo, ni
nada..” Y Emilio me dijo: “Escuchame, dejate de joder, no seas boludo,
esta guitarra la tenés que tocar vos porque es tuya”. Y me acuerdo que
vino mi tio, y me dijo: “Luis, me llego la noticia que querés regalar la
guitarra. Yo te la compro”. Y yo le dije, no tio, no la vendo... y a los 15
dias la regalé. Veia en mi como una respuesta espiritual. Desprenderme de
esa guitarra era como si me arrancaran un brazo, porque estaba enamorado
de ella al remango. Y supuse que ese acto iba a convencer a un tipo como
Pappo, al que yo queria de una manera impresionante, queria tratar de que
intercambidramos el mensaje. De que se sintiera influenciado por mi de la
misma manera en que yo me habia sentido influenciado por ¢l. Estaba loco
iqué querés! Esa es mi etapa recurrente, paranoica, obsesiva, enfermiza, y
de la cual tengo las peores noticias. La peor informacién me vino en esa
€poca, en esos momentos.

Por ahi yo estaba buscando sufrir como un loco, ¢ ingresé al terreno del
sufrimiento total, irme a Europa, vivir las cosas mas terribles como
manguearle a un tipo un franco para poder comer, sabiendo que habia
regalado una guitarra de 700 dolares, que habia dejado los equipos, mi
casa, el auto... que conservaba un libro de Almendra para podérselo
mostrar a un productor que por ahi me diera pelota ®

El libro fue una idea inicial de Marcucci, pero a medida que se fue
construyendo se fue autodeformando por la intervencion de tipos como élL.
Como cémico lo admiraba, pero como poeta no le daba cinco de pelota.
Fijate que todas esa fotos del conjunto como acribillado a balazos, tipo
fusilamiento de la Guerra Civil Espafola, fueron fotos que las inventé yo.
Las hice hacer a mi exacta medida. Yo llevé el ketchup, las sdbanas y las
flores para hacer todo ese quilombo. Yo sabia que venia la mano acribillar
a balazos, la mano muerte. Yo me automataba. Habia terminado con todo.
Si en ese momento alguna mente licida me hubiese dicho: "Luis, vamos a

8 Bl libro de Almendra que yo tuve oportunidad de ver era un rejunte de fotos del grupo y
textos. Una estética multicolor que fue la que inspir6 a REBELDE al momento de decidir
ese punto.
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hacer una cosa, tomémonos una tregua de esta guerra de los seis dias y te
hacés una cura de sueflo, o porque no nos vamos al campo” yo no hubiese
llegado a tales extremos. No hubo salidas, nadie me ofreci6 una. La tnica
era seguir con Almendra en ese circulo vicioso que yo estaba, y por el otro
lado la figura que representaba Pappo. Reintegrarme con un circulo de
gente que mas o menos esté dentro de lo que pienso costd cinco o seis
afios mas. No hubo otra solucién que esa de borrarme y querer tocar el
bajo, decirle adidés a todo y desprenderme de todas las cosas innecesarias
con que me habia rodeado. Dar la espalda a todo coincidié con mi fracaso
sentimental, una destruccion emocional total.

Lo que traté con parte de Pescado Rabioso, con Artaud, con Invisible, fue
rebobinar el proceso. Convencerme de que yo perdi la mujer que durante
tres afios pensé seria la madre de mis hijos, saber que ahora con Patricia
vivo una relacion superfeliz y en el moisés estd Dante esperando por mi, y
por ella. Pescado Rabioso fue el primer eructo después que uno se toma un
Uvasal tras haber comido y bebido a mansalva. La primera huella de la
lucha del anticuerpo contra la infecciéon. Como el primer sintoma de tratar
de rebobinar un proceso autodestructivo, frenarlo...
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Lichigrafia de Luis Alberto Spinetta
por el Lichi

Luis Alberto Spinetta ha integrado algunos de los grupos maés relevantes
de Argentina, ademas de poseer una atrapante y variada carrera solista.
Desde fines de la década del sesenta, Spinetta grabd con los grupos
Almendra, Pescado Rabioso, Invisible y Spinetta Jade, alternando esas
etapas con la realizacion de discos como solista, y una histdrica reunion de
Almendra.

Su primer conjunto fue Almendra, precisamente, formado en 1968 con tres
ex-compaiieros de colegio, Emilio del Guercio, Edelmiro Molinari y
Rodolfo Garcia, con quienes habia tenido bandas como Los Larkins, Los
Mods y Bundlemen.

La primera grabacion de Almendra es el simple con “Tema de Pototo” y
“El mundo entre las manos”, editado a fines del '68 gracias al productor
discografico Ricardo Kleinman. El grupo se presenta en vivo en Mar del
Plata con Manal y Miguel Abuelo, luego viaja a un festival en Peru, y
actta el 24 de marzo de 1969 en el Instituto Di Tella

El primer LP de Almendra sale en enero de 1970, con la famosa tapa del
extrafio payaso y los enigmaticos simbolos de la contratapa. Afios después,
en sucesivas encuestas sobre la discografia del rock nacional, es votado el
mejor album de la historia. Algunos temas son “Muchacha ojos de papel”,
“Ana no duerme”, “Plegaria para un nifio dormido” y “Color humano”.
Ese mismo afio, el grupo empieza a ensayar una opera donde participarian
artistas invitados de otros conjuntos, pero la obra queda inconclusa ante la
separacion de la banda en el mes de diciembre, poco antes de la salida de
su segundo disco, un album doble también llamado “Almendra”, a secas.
Luis Alberto Spinetta intenta armar una banda llamada Toérax, junto a
Molinari, Carlos Cutaia y Pomo, pero la idea no prospera y el tnico
registro de esta época es un tema en el primer disco de Billy Bond y La
Pesada del Rock and Roll, y su debut como solista.

Spinetta graba temas casi improvisando en el estudio de grabacion con
amigos musicos y actores, por ejemplo “Castillo de piedra” de Pappo, y
enseguida viaja a Europa. Al regresar, en 1971, descubre que la compaiiia
edito6 el disco bajo el titulo “Almendra” y se inicia un juicio.
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De todas formas, la re-edicion de 1978 aparece bajo el nombre “La
busqueda de la estrella” y recién en 1995 sale (en compact) con el titulo
original: “Spinettalandia y sus amigos”.

Ya vuelto de Europa, Luis Alberto Spinetta forma Pescado Rabioso, otro
de los grupos mas influyentes en la historia del rock local. La primera
alineacion del grupo incluye a dos ex-miembros de Pappo's Blues: Bocon
Frascino y Black Amaya. La idea de Spinetta es conseguir un sonido mas
fuerte y rockero, estrenado en mayo de 1972 en el cine Metro.

La primera grabacion del trio fue el album “Desatormentandonos”, donde
aparece como invitado el tecladista Carlos Cutaia, y cuya lista de temas
incluye “Dulce tres nocturno” y “Blues de Cris”.

El segundo disco de Pescado Rabioso fue “Pescado 27, un album doble
que se grabo con David Lebon reemplazando a Frascino, y con la
inclusion definitiva de Cutaia, tal como se filmoé en el Teatro Olimpia para
la pelicula “Hasta que se ponga el sol”. Este disco es otro punto
culminante del rock nacional, con una mezcla del lirismo de Almendra con
la intensidad del trio inicial. Algunos temas son “Como el viento voy a
ver”, “Nena boba”, “Credulidad” y “Cristalida”.

El ultimo disco de Pescado Rabioso es “Artaud”, que en realidad es un
trabajo solista de Spinetta, ya que el grupo estaba separado. Lo acompaiian
su hermano Gustavo, Rodolfo Garcia y Emilio del Guercio, y el resultado
es otra obra, con temas como “Todas las hojas son del viento”, “Bajan”,
“La sed verdadera” y “Cantata de puentes amarillos”.

“Artaud” se presenta en vivo en septiembre de 1973 en el Teatro Astral,
apenas dos meses antes de volver al mismo teatro para estrenar una nueva
agrupacion: Invisible.

Este tercer emprendimiento grupal se form6 con Machi y Pomo, un trio
que marco el sonido de Spinetta a lo largo de tres discos, desembocando
en el prodigioso “El jardin de los presentes”, donde se suman el guitarrista
Tomas Gubitsch y el bandonedn de José Luis Mosalini.

Algunos de los temas claves de Invisible son “Suspension”, “Durazno
sangrando” y “El anillo del capitan Beto”. En cuanto a la convocatoria,
Invisible actiia en el Teatro Coliseo y el estadio Luna Park.

Disuelto Invisible, en 1977 llega una nueva instancia como solista.
Spinetta se abraza al jazz-fusion y crea Banda Spinetta, donde tocan
musicos como Diego Rapoport, Osvaldo Lopez y Machi. Graba “A 18' del
sol”, menos rockero que Pescado e Invisible, con instrumentales y
canciones como “Toda la vida tiene musica hoy”.
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Durante ese afo, Spinetta toca en el Teatro Coliseo y un festival junto a
Litto Nebbia, Rodolfo Mederos, Domingo Cura y Antonio Agri.

La carrera solista toma vuelo internacional con el proyecto de grabar un
disco en Estados Unidos gracias al apoyo del tenista Guillermo Vilas, a
quien Spinetta le habia musicalizado algunos poemas.

La grabacion incluye sesionistas de primera linea y fue toda una
superproduccion realizada entre Nueva York y Los Angeles. Sin embargo
“Only love can sustain” (“Soélo el amor puede sostener”) no conforma al
publico ni al artista, quien termina el afio '78 tocando en Obras junto a Jan
Hammer, y pone en marcha la reunion de Almendra.

A nueve afios de su separacion, Almendra realiza una historica serie de
recitales en el estadio Obras, graba un disco doble en vivo, otro en estudio
y encara una gira por todo el pais. La convocatoria es masiva en todas
partes, y en plena dictadura logran unir dos generaciones y proveer una
mirada hacia tiempos mejores. Los tres discos salen en 1980, cuando
Spinetta ya se encuentra en plena actividad con un nuevo grupo.

El debut de Spinetta Jade en vivo ocurre en mayo del '80 en Obras, junto a
Lito Vitale, Juan del Barrio, Pedro Aznar y Pomo. Pero tanto en el primer
disco como en un historico show con Seru Giran sélo quedan los musicos
Pomo y Juan del Barrio, sumandose Beto Satragni y Diego Rapoport.
Algunos temas son “Dale gracias” y el instrumental “Amenabar”.

Al afio siguiente sale otro disco, ahora con Frank Ojstersek reemplazando
a Satragni, con menos instrumentales y canciones como “Contra todos los
males de este mundo”, “Moviola” y “Sexo”. El grupo toca en Obras y en
el festival B.A.Rock de 1982, e incluso Spinetta se presenta a solas en el
Festival de Solidaridad en plena Guerra de Malvinas, cantando algunos
temas del repertorio de Jade.

Paralelo a la actividad grupal, Spinetta edita mas discos solistas. Primero
sale el actistico e intimo “Kamikaze”, que presenta en Obras, y después el
eléctrico “Mondo di cromo”, casi en simultineo con el tercer disco de
Spinetta Jade: “Bajo Belgrano”, grabado con César Franov en bajo y Leo
Sujatovich en teclados.

El ultimo trabajo de Spinetta Jade es “Madre en afios luz”, de 1984, ahora
con Juan Carlos “Mono” Fontana, Lito Epumer y Paul Dourge. Aparecen
algunos sonidos vislumbrados en “Mondo di cromo” (como las baterias
electrénicas) y la tinica cancidon que se pasa por las radios es “Camafeo”,
que hasta tiene una letra cambiada para un jingle de FM Rock & Pop. El
disco se presenta en el Luna Park, donde aparece como invitado Charly
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Garcia, con quien Spinetta habia intentado grabar un disco en conjunto,
pero el proyecto quedé inconcluso y solo aparecieron esquirlas como
“Rezo por vos”, “Una sola cosa” y “La pelicana y el androide”. A partir de
1986 llega una larga etapa de Luis Alberto Spinetta como solista, cuyos
discos salieron casi con periodicidad anual, sélo interrumpidos por el
refulgente album doble “La la la” (con Fito Paez) y el comienzo de Los
Socios del Desierto en 1995.

El primer album de esta serie fue “Privé”, con invitados como Andrés
Calamaro, Fabiana Cantilo, Isabel de Sebastidn, Leén Gieco, Fito Paez y
Héctor Starc. Después vino “Téster de violencia”, que incluia el hit “La
bengala perdida” y el tema “El mono tremendo”, con letra de Dante
Spinetta y Emmanuel Horvilleur.

En 1989, después de grandes shows en el Velédromo, Teatro Broadway y
la gira nacional de apoyo a la candidatura de Eduardo Angeloz, llega “Don
Lucero”, con el hit “Fina ropa blanca”.

Uno de los recitales de esta época, en la Facultad de Ciencias Exactas, se
grabo y salid bajo el titulo “Exactas”, casi coincidiendo con la edicion de
su primer compact, el compilado “Piel de piel”. El afio '90 culmina con su
participacion en el festival “Mi Buenos Aires Querido”, ante mas de
100.000 personas.

El ultimo disco de esta etapa es “Pelusén of milk”, que consigue una
enorme difusion gracias al tema “Seguir viviendo sin tu amor”, y que
recién es sucedido en 1993 por la banda de sonido de la pelicula “Fuego
gris” del director Pablo César.

A lo largo de los afios 93-94, Luis Alberto Spinetta se encierra a grabar
temas en su estudio La Diosa Salvaje, sin intenciones de tocar en vivo ni
firmar nuevos contratos debido a su profundo desacuerdo con las
condiciones de trabajo.

La reaparicion se produce a fines de 1994, cuando anuncia la creacion de
Los Socios del Desierto, con Marcelo Torres y Daniel Wirzt. Tocan en el
Velodromo, al afio siguiente llenan cuatro shows en el Teatro Opera y a lo
largo del '96 se presenta en Capital y también distintas ciudades del
interior del pais. Un nuevo pico en convocatoria son los recitales gratuitos
de cada verano y el cierre de la Bienal Buenos Aires Joven Il que
convocan a mas de 200.000 personas.

En 1997, después de cuatro afios se edita un nuevo album de Spinetta,
“Spinetta y Los Socios del Desierto”, grabado junto a Daniel Wirzt y
Marcelo Torres. Este trabajo, largamente esperado por todos, fue
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anticipado en vivo en giras por el interior, una exitosa serie de
presentaciones en el Teatro Opera (diciembre de 1995), y tres
multitudinarios conciertos gratuitos realizados al aire libre en Figueroa
Alcorta y Dorrego (150 mil personas, verano de 1996), Bienal “Buenos
Aires Joven II” (50 mil personas, septiembre de 1996) Y Plaza Naciones
Unidas para “Buenos Aires Vivo” (100 mil personas, verano de 1997).
“Spinetta y Los Socios del Desierto” fue grabado en el estudio La Diosa
Salvaje. El primer corte y video-clip sera el tema “Cheques”.

La discografia se completa en 1998 con la ediciéon de “San Cristoforo” y
“Elija y gane” en 1999, compilado de los mejores temas de la época que
abarca desde 1980 hasta 1986, salvo por la version de “Muchacha ojos de
papel” grabada en Exactas en 1990 y el inédito “Correr frente a ti” que
presentd en el unplugged “Estrelicia” pero que no qued6 en la version
final del disco.

De su aparicion en el segmento del canal MTV, destaca la aparicion de
Rodolfo Garcia en un tema inédito de la época de Almendra “La miel en tu
ventana” en el que el baterista toca (sorpresivamente para muchos) el
acordeon.

Con la finalizacion de su romance con Carolina Peleritti el flaco edita con
su corazon hecho trizas el precioso disco “Los ojos”, disco en el que baja
notablemente la tension y la violencia habitual de los Socios del Desierto,
al tal punto que agrega un tecladista que también dispara secuencias y
alterna a Marcelo Torres con Javier Malosetti. Esta formacion se afianza
totalmente en su siguiente disco “Silver Sorgo”, donde agrega un
guitarrista y continia con un temple soft.

Al afio siguiente graba un disco en vivo en Obras poco trascendente con
varios invitados, entre ellos, sus hijos y el excelente pianista y arreglista
“Mono” Fontana. En su proximo disco “Para los arboles” Spinetta parece
volver a su época electronica y lo consigue de manera brillante en una
obra que aparenta una contundencia que quizds desde el regreso con el
album doble del afio 1997 no habia tenido.

Finalmente, hace pocos meses, editdé un EP titulado “Camalotus” con
nueva formacion pero quizas carente de ideas.

Dentro del rock hubo inspiracion en textos clasicos o religiosos como La
Biblia de Vox Dei. Textos de Artaud y Castafieda iluminaron las letras de
Spinetta en su etapa de Pescado Rabioso y de Spinetta Jade. Y fue Spinetta
también pionero en editar su propio libro de poesia, “Guitarra Negra”, en
un lejano dia de marzo de 1978. Es cierto que poesia libre y letras de
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canciones publicadas como poesias convivieron muchas veces en las
paginas de revistas como Expreso Imaginario pero habria que esperar unos
cuantos afios mas para que se hiciera mds comin esta nueva costumbre de
los musicos o de los cantautores de separar en forma mas o menos
conciente sus poesias y prosa de las estrofas de sus letras de canciones.
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Guitarra Negra
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El caracter de esta poesia no depende de sus diversos estilos ni de
sus aciertos idiomaticos, sino de la luz espiritual que ella refleja. Y
aunque dos poemas guarden las mismas sensaciones y resuelvan
iguales inquietudes, son ante todo creaciones uUnicas, totalmente
acabadas.
En este libro ningiin verso se asemeja al otro, todos tienen diferente
forma, cada uno de ellos realiza su propia cosmogonia; transmite
con particular elocuencia sus imagenes.
No obstante, en ellos hay siempre una plegaria y una sentencia, en
las que se define indisolublemente la sensibilidad de quien los
escribio.

G.P.
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A mis padres
Y a mis hijos
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ADVERTENCIA

Como nadie tiene conciencia del “control” de los manuscritos, y aun
de existir dicha conciencia, ésta no intervendria en mi obra, sino
como referencia simbolica a la licitud de la tematica, propongo que
se olvide cada palabra a medida que ella se lea.

L.A.S.
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PARTE PRIMERA
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Yo nacia como un pato salvaje

pero era so6lo consumacion de brotes.
era eterno mi corazon eterna mi dicha
postrero el cuerpo para criaturarme.

Yo bebia de mi propia carne

como un secuestro de las razones no dadas.
Luego bebia de las viejas comarcas

ansiando que un suelo me proyectase desde la luz
como a un molino sensible

y el cielo me iluminaba

y yo ignoraba a los profetas.

Después me acomodaba en los latigos de la arena
detestando la sed infinita
obligdndome dulcemente a echar del olvido al desierto
haciéndome fotos como angel

como trueno
como especie inaudible de ritual corporeo.

Y el silbido de mi viento interno,

eterno viento dentro de las uvas de las almas,
se consagrod en los subsuelos del templo pagano
para perdurar en el antagonismo.

Ya que mis ramas carecen de rezos

Con los que al flotar se lea el horizonte.
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Estoy en una playa

en la que los vientos hablan a mis oidos

en la que la arena se humedecié como una mejilla
y las botellas le han sido incrustadas.

Estoy tan amigablemente solo
mirando la orilla que va cambiando,
que escucho varias voces internas

y no sé cudl es la que me habla.

Es un momento para pensar en Dios

(comprender que somos parte de una totalidad que nos contiene).

Es la hora en la que toda luz se desespera por brillar
y toda mi sombra se estremece al sentirse sabida.
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VOZ DE DIOS

Oigo su gemido de papiro
de suceso que dice

de inabarcable reposo,

de pensamiento.

Y le oigo desde aqui,

desde donde solo soy su desierto.
Oigole desde el desierto se su alma,
desde la soledad del silencio

y desde las voces de la mia.

Es una flor transparente

murmurada por sus pétalos

y vociferada por su tallo.

Sencilla es su mirada que retorna.

Todos sus colores son la luz que se ahuyenta
y su forma que se corroe.

Mas digole decir innumerables veces:
“Yo soy de otro reino

venid a mi

venid a mi”.
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La orquidea ha muerto
con su mano desierta e inquieta
que la ha estrangulado.

Un musico dormido
inclina su fatigada cabeza
pereciendo entre la neblina del teatro.

jEste cuadro me asombra mas que mi espejo
cuando oigo el roer de los monstruos que viran a mi craneo!.
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Los puentes de mi conciencia
estan desplegados de sus extremos
y flotan en el aire tibio

como cosas dispersas.

Unas tremendas manos vacias
sobresaltan mi soledad
haciéndola aiin mas inexistentes
pronunciando a tientas

las sucesivas muertes de mi alma,
mi alma de jarron.

Hoy veo solo la espuma

Sobre la que retozan
Los enternecidos desechos de mi esqueleto.
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Pido disculpas a los dias de Pascua
por haberme roto la boca
con el humo de la adormidera.

Pido disculpas
a la gloriosa peluca
por haberla pisado
con mi aplanadora de estiércol.
Pido disculpas
A la muerte

por haberme reido
mientras transcurria.

Pido disculpas
al enano
por haberle vomitado un calibre.

Pido disculpas
al blanco asiento
por haberle escrito
mi nombre con sangre.

Pido disculpas al ratero
por haberle robado
la joya robada
y haberla arrojado a su craneo.

Pido disculpas
por haberme borrado
de la foto a pinchar.

Pero no pido disculpas
por la alegria que tuve
sin saber por qué.
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VI

Ignoro quién era ayer yo mismo.
Quién se atrevid a venir en mi.
Pero sé quién soy ahora.

Y soy un corazon

una boca

y un espiritu.
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VII

Voy a escribir un cantico
en el que la luz se funda
en el que el desierto llore
y los cielos se ondulen.

Voy a pronunciar la palabra.
Escribiré la carta para mis amigos
el grito para mis sombras

la primera caida y la ultima.

Encontraré tu corazon del otro lado
en el punto donde todo se junte
pues recogeré tu poema
y descansaré tu cuerpo.

Voy a buscar a la muerte para nacerla.
Alejaré de mi propia vaguedad el vortice.

Voy a cantar a la luna rosa.
Haré un verso,
prometeré mi calma.
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VIII

Disculpadme
trastos y martillos
por apretaros
y conmocionaros.

Esperadme silabas
que de tanto pronunciar
os borro.

Ved en mi al sin igual terco
resucitando su diferencial demonio.
Y al patinador,

cOémico deudo,

esqueleto incierto

de un cuerpo sin brillo.

48



49



PARTE SEGUNDA
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LA MUJER

Una mujer
desde otra tarde,
salpicada por un profundo espejo.

Tirada en el abismo

con sus menstruos carmin
depositados en el limo natural
con la precision de besos.

Una damisela realmente celeste.
Vestidos de espumas dilatados,
corsés rosa,

adornos y tefiidos.

Una mujer con collares
con 0jos manuscritos
con pezones labiales y suaves
con sombreros de pétalos tan claros.

Una mujer dada a su propio mundo,
mundo que la deglute

y que le da los rayos.

Le da canastos con frutas e hijos,
miembros que la deshacen

y la vuelven a nacer.

Barriletes en azoteas,

ligustros blancos.

Una mujer transportada es un misterio.

Donde rozan sus pies dialogan flores
y aparecen sangres.
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EL MUSICO

Acongojado llora
con sus débiles dedos
la furia y el odio

y el lodo

que fue su origen.

Las cuerdas de su instrumento
como miseros revolveres
0 quiza tendones de un dios ebrio,
cantan.
Y es so6lo penumbras
el despertar de su hora tardia.
Y es solo tiniebla
el entornar pequefio de sus ojos.

El musico esta alli
donde el dolor no puede confundirse
con los ecos del demonio.

El muisico es por fin
la tenebrosa ansiedad
de no volverse loco por el tiempo.
La vida que no recuerda nada,

el antiguo reloj en el que cayeron las lluvias.

Su soplido, fresco rechinar del abismo, cae.

Y su cuerpo de quimera y carceles

va ensordeciéndose del cielo,

y quejandose de la soledad

que pudo por lo menos haber sido incomprensible.

Y asi se materializan
los pensamientos del musico
COMmo cruces que se encuentran
acostadas en el vientre.

Y las locas guirnaldas del verano
entreabren su pudor

53



Y se escucha el sonido.
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LOS LOCOS

Los locos corren

por el pasto sin gritos

por la pradera venenosa

y por la piel, entre la luna.

Y los locos giran
sin temor al mareo.
De la casa al arbol,

de la ayuda al horror.

Cuando uno de los locos hable,

los cuerdo, retozando en la penumbra,
oiran el ruido

y veran las verdades.

Los locos que parecen aprisionados
por la muerte selecta del escandalo
tienen pechos rugosos

y bordeados de lumbre.

Y los locos lo saben.

Desde su atdnito lenguaje,

por intersticios de meninges espectaculares,
los locos se precipitan

a paralizar el mundo de la muerte.
Aunque mas no sea,

para sentarse a llorar.

No hay soles en sus dias
y en sus noches
sobreviven los colores de un ojo que no los ha deseado.

Por eso,

y porque la ventosa de fuego
rebalsa de temor

ante la fantasia de los sanos;

el obturador de los locos esta presto
como una lanza.

Y al perforarnos de una vez
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con una certera puntada entre la vida y el cielo?



EN LA FERIA

Temible multitud

hombres avanzando

espacios muertos.

La delicia implacable
atrayendo cuerpos contagiosos.

Sobornados para no protestar
se reducen unos a otros
en la indescifrable grieta.

Pétalos serenos

agitan su temblor aguafuerte,
respirados por ciénagas.
Respirados ellos:

(Por qué tiemblan?

La curva colosal
de un ave rapida
y el silencio todavia mas vivo
estallaran al amanecer.

22777 MMM
La curva terrena

es una esfinge

corrida en el oasis

por la lengua sedienta

que nunca intentd perdurar.

Parlanchines los cometas y el gentio.
Toboganes oidores del desecho.
Por eso, en la feria,
mediocre, el insulto es primero.

57



ZAGUAN

Pasan los euclidianos

satisfechos de su mérito.
Pasan los atormentados platonicos.

Los adormilados y hasta los imbéciles

Todos consumen sombra y contornos.

Los veo partirse desde mi boca fresca.
Luego, uno de ellos tira del hilo y dice:

- j Pasan tiempos irreales!
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EN EL BAILE

Una centena de sapos

bailan alegremente.

El sol ilumina sus craneos
tan parecidos a los nuestros
y sus ufas

tan enormemente crecidas
como las ufias de un hombre.

Una muchedumbre de piojos

ejecuta una danza

y crece la temperatura de sus corazones
tan apropiados para los agujeros

que nos sobran,

y sus risas se elevan desde el balde.

Al abrir la puerta de la casa

cesan los zumbidos y los gritos.

Entonces se ve como la sirvienta barre

y acomoda las alfombras

mientras la melodia que musita el jardin

retumba entre los pliegues de la rumorosa corona.
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La fruta cuelga.
Los trozos del cielo
vuelan por el aire.
La piel se esparce
luciendo su hueso.

PAISAJE

La carne nieva
vestida de perla
y los rostros se cubren de gases.
Las platas adornan.
El cuero gime.
La voz se quema en el patio
de las benedictinas.

El suelo baila.

La paz es hueca.

Dentro de su humo

se gesta un diablo sereno.

Y en los aljibes de la limosna
un gato masca las grises monedas
y el enterrador husmea

la ventana de tierra.

La calle resbala
desde la montafa

y el enjambre del verde

descubre su panza.
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La paz es hueca
la paz es falsa.
Dentro de su humo
se engendra un diablo
se carcome el topo
se infarta el pajaro.
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POBLACION

Van a venir a golpear

al torpe herrero

por haber devorado a su perro
tras la fonda del paredon blanco.

Iran a encontrarse

dos amantes innatos

que no se aman

pero conocen los lugares estériles
donde precipitar.

Detendran a los viajeros
unos pregoneros borrachos
y los desnudaran

y les robaran las joyas.

Los chicos van a venir

a celebrar en las tumbas
con sus cumpleafios de gasa
sus gorros burlados

sus pasos de nieve.

Se juntaran las tristes hormigas
alrededor del charco de leche caida
sobre el trozo de carne olvidado.

Caminara el salcedote sediento
los faldones de tierra

que separan las verjas

de la iglesia sombria

a la que ya nadie acude.

El lobo aullara

despertando a la gente

y s6lo serd su quejido

motivo de vigilia y de espera.

Vendran a quitarle los rostros

a la falsa abuela
y a la atonita bruja amnésica.
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LAS HORDAS SOBRE ITALIA

Esta humeante el volcan

sereno terror de lo rojo.

Los rumores escuchados por doquier
disimulan apenas al hombre,

alla lejos,

asi confiando en su agonia

por el imperio del Retorno.

Se alza en lo alto esa brisa hirviente
que destruye las cabezas de los pajaros
en un rondar de muerte.

La noche de las hogueras

reclama soldados y difuntos.

Algunos nifios han quedado dormidos
entre los senos de sus madres perdidas.
La pira estimula a los perros.

Las lues envenena el agua y el vino.

Las trompetas de toda una vida

han quedado maniatadas atrozmente a sus sones,
como recortes unidos a un tallo burilado.

Las letrinas ahogadas

escogen el bazar para la compra del sol.

iQué eternidad!

iQué cancion diabdlica!

jLa vastedad del silencio seria el rasgufio!
iLa hecatombe seria peor!.
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SOCIETY

Soélo el turbio mote
del alma acorralada y absurda
diluyendo su semen
entre las carnes débiles del barro.

Los arboles corrompidos
que angostan la luz de la ventana.
La carta quemada en el hogar del hielo.

Mas allé de la poblacion épica
la que luce los colores de la guerra
la bastarda peregrinacion
la imagineria humana.

Y alojados y embebidos en la triste comedia
placeres pagados en oro
horas de cocktails
deseos de asesinar en el aburrimiento.
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No hay fe en un cielo de crepusculos cerrados
Ni hay sombras en un espacio de la forma primera.
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PARTE TERCERA
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El peregrinaje
desata el espiritu
en el camino virtual
y lo esparce al aire
y cuestiona el lenguaje
de las cortas estadias.
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Volvié trayendo sigilo y paz

un predicador.

Vi a su cofrade parado, regulador de enigmas.
Vi promontorios sublimes y atobmicos
divisiones en el aire mismo

provenientes del sol.

Del centro de esa descripcion conica

se desprenden abismos que son repartidos.

Y el ojo del mago nunca ejecuta la vista.

El vacio no se ve, esta en todo el vacio del mundo.

En esas leyendas, el predicador invita
a las madres a dejar de representar el sudor de su dios ponedor.

Y es inutil persuadirle

de que no hay tal intencién

entre los hijos del mundo

que son los venenos de esa excrecion.
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A Grigori Lefimovich Rasputin

Una desesperada mueca ha encontrado el teatrero
en el fondo estaba olvidada

aln sin estar oculta

oscura apenas en el poro de un armifio de la casa.

-i Eal, ;qué saben ustedes?-

espeta indolente

recurriendo a la tosca pena del encubrimiento.
Y en su fina boca,

alborotado cerebro prominador,

se dibuja un ancho secreto.

Luego se va.

Ha cerrado nuestra puerta sin conocerle las manos.
Ha posado su duda y ha vuelto a sumergirse.

Es tan blanco en el polvo

como en la nieve sangrienta.

25 de enero/76.
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Tomen el cuerpo del que corria
su viento
en el que se han trasladado sus exequias.

Inunden su alma
con la energia de toda finitud.

Pero aquel cuerpo huido,
tan so6lo esos perfectos conclaves de la carne
trasladaronse al pie del Juez Supremo.

Veredicto:

Cuerpo movil,
continuidad naciente
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Aquel cuerpo infantil e hirsuto

delimitado apenas por la denotacion del espacio
esta incrustado como ambar

en el aparente craneo del cristal del tiempo.

Y el cristal remuévese en su fluido
como pasos en la sombra.

Pero aquel inmutable ser propulsado,
aquella fascinada proyeccion,
escapada de la placidez de la muerte,
se ha conducido hacia la nada.

Nada, ;donde estas ti en medio de esta nada?
8
y de la nada se sugiri6 su impulso
que incumbia a todo lo inexistente.

Y desde ese mismo estado anatdbmico
escapd como gimiendo por el desahogo
como estirandose

todo lo infinitamente misterioso de
nuestra respiracion.

73



74



PARTE CUARTA
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Ocurre en todos los casos

en que participa la ridiculez

que se sustrae el simbolo de la idea
y queda la cosa,

pequena cosa,

aislada sin esperanza y sin mensaje.

Ocurre en todos los casos

en que participa el ignoto

que se suefia con la psicologia de un proceder
- idea estéril

acto condicionado-

sin poder evitar la deformacion.

Ocurre en todos los casos

en que participa la verdad,

que se transforma todo sentido aparente,
espejo falso,

en lugares ciertos entre la nada y el infinito.
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LAS MUELAS

Dieciséis muelas
adosadas

a una boca estanque.

Las llamaradas

dejaron un lugar salvaje
para morir con la lengua.

El puente de este destino de papila
es salir a contenerlo todo
como a un sorbo.

Pero no soélo se han condenado a si mismos
los buitres de las bocas

(a veces mueren también hojuelas

que descansaban fuera de la planta).

Yo, conmovido,

vuelvo entonces a mi retina.

Veo dieciséis muelas
abandonadas alli por la ridiculez.
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La cara pequena

de otras ilusiones

y otros secretos

se cubre timidamente
asumida en un cuerpo
arrebatado de la luz.

Los cofres dorados

y sin magnitud

ejecutan el formato

de otro mundo indiferente a todo reflejo.

Y la herrumbre de los dias

es un color que vivid en las formas,
en un error de no haber sido la propia cosa.
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LA REINA

Los caballeros de la reina
asumidos a su cabeza
los dedales que de sus ufias hacen puntas.

El vestido dorado
sobre la piel escarlata
y la corona verde
de huesos y musgo.

El mal humor de la reina
cuando despert6 al dia
para mostrarle las marcas de la alcoba
en la que el rey la toma.

El rey no usa peto.

La reina y su pafiuelo son celestes

como el principio de la noche.

Por la espesura del campo

las liebres corren hacia el sol.

Las espigas aparecen mas all4 de estos campos
que son su dominio,

el pobre dominio de la reina de las trenzas,

la tristeza.

El oro.
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Disueltos los fieros

en los cobardes,

suenan a ya devorados

los ecos y las voces de las escuadras de carne.
Por estas margenes

no hay ya mas rio.

Evaporo los trozos

de la porfiada linea

que el sol puede o no dibujar
sobre las formas.

Para ello y s6lo entonces
acontecen los tallos.
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HOMBRE DE LA TEZ ILUSORIA

Posaré la hermosa y serena cabeza en mi almohada
desde alli veré una imagen
un circulo con mi venturosa cabeza.

Mis manos dormidas habran metido

habran tocado la mascara de su suave craneo
y habran sentido la melodia

y habran de creerlas un sombrero y un pajaro.

ijLas mafianas que toque se partiran en mi!...

Las lagrimas que venderé por ahi por sus almas

se reuniran en el alimento de otros seres con sed.
Y las columnas de aire del idilio de los arboles
morird con su prosa de hombre cansado de clamar.
Hombre de la tez ilusoria,

exhausto ya de clamar a través de sus ramas.

Yo suefio con el eterno trigal,

ese jubilo del orfebre,

y tengo un nifio y un tallo seguidos a mi risa,

risa que se diluye hacia los cuatro puntos cardinales
mientras se acercan otros seres en derredor de esta
espiga distante

(yo sueno que dormitan las pasiones de un Rubens
entre palidos labios de mujeres heridas).

jLa disfrazada falla de los sonetistas!
iLa maléfica servidumbre de los victorianos!

Otros artistas pivoteados por posesiones.
Trotadores que iran cayendo tras aquellos
junto a sus sonidos poseidos antes.

jLas rivalidad de mi corazén se dafia conmigo!.
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Ultimamente he ingerido demasiados demonios
he practicado por los alambres,

alambres que quemaban mi corazén

y ungiientaban mi conciencia

conciencia dormida o muerta

me da lo mismo.

Pero no sufro
ya que todo retorna
y los cuentos de oro
habran de convertirse
en realidades de
un dia.
Volveré a mi y la demencia
retornara al antiguo sentido
de las charlas alrededor del fuego
entre gargolas del templo.

La luz estd muda, ahora,
cuando resuena sin estrellas.
Y el campo se vuelve un papel organico
para desmenuzar la pequeiia historia
del miedo a lo inmenso.
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DESACELERACION

I

Toma tus terrdqueas y asperas sogas
y despréndete humildemente de tu trono.

Los arbustos que temblaban en la colina
se han cansado de palmotear.

Es insolita tu alma.

Tantas cosas de pie

elegidas de entre millones,

saturadas por vivir aqui.

Tantos cometas inconmensurables
surcados de cielo (cielo, donde ta habitas).

Y los hombres, ti y yo,

un conjunto en lo absurdo.

En lo que el sentimiento de una magia
se une a la forma

alejada de toda indigencia sin vida,
comenzada a ser hacia el futuro.
Futuro que tarda en abrir sus ojos

que tarda en ansiar su tropico

que nos da de comer hasta la muerte.

I

Pero la atrofiada mandibula?

Estamos atrofiados por demas.

Aun si no tuviéramos bocas

estariamos comiendo carne apenas con los parpados.

111

Por la orilla secreta
Ovillan las sentencias
Rebalsa la magia
Ruedan las calles.
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Lo importante es que escriba comodamente:
“Repite con la persona que amas

que eres responsable del destino”.

Brama en la penumbra de tus dias.
Consigue exhalar la muerte, deslizandote.
Derroca al lider de tu maldad y ahorcalo.

\%

Céntate una cancion reivindicatoria
mata al hijo de los dioses
conecta tu maquina al tiempo.

VI

(Consigue aquel disfraz parodiarte mas que tii mismo,

en tu carcomida vislumbre?

( Ves nacer algo o crees que solo hay muerte?

i Vamos!

Rodéate de tus espejos

y cuando entumecido,

cuando despreciado por tanto abuso

y tan descarada mentira,

intentes absolverte con una rafaga de emocion,
veras que su corazon se pudre
irremediablemente seleccionado para caer.
Entretanto se enceguecera la imagen de tu alrededor
quemado ya por la ultima farsa.

vl

Asi comenzo tu propia maldicion.

En tantos afos de vigilia,

a través de una locura de largo tiempo,
a la que escondiste vanamente

entre tus martires.

Y tu cara comenz0 a rasparse
contra la calavera,
tifiéndose de la humedad tipica de la muerte.
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y manos desconocidas
cavaron una desolada porcion de tu tumba
para ser completada con unas tristes violetas.

VIII

Pensé

que habias salido de viaje
acompanado de tu sombra,
silbando,

hablando con ti mismo.
Por atras de una llovizna.
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EL MISERABLE

Desencajados los enormes océanos de tu plegaria a nadie,
discreta palabra,
saludo al éxodo de la virtud.

Dilapidados los lingotes de tu estadio de crucifixiones
saciado el oro en su sed de manos malditas

y arrojado a la turba el guisante de la demencia maestra
bebido tu vino,

ya nada permanecera en tu corazon.

Sus sentimientos y sus alegorias

se habran marchado hacia el latir de otro reposo.

iDe entre las brasas de tu albergue
cantaras nuevamente tu cancion diabodlical.
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(Qué hermosas mafiana ver¢ en esta ceguera?
Ly qué placido encuentro daré vueltas sin llegar al mundo?

Ahora no son so6lo las memorias

las que arriman sus dibujos de diarios.
Estan también los halitos

El espiritu

Los antepasados.

Cuando esta cabeza sea atravesada por el sol,
la misma vida ondulante

sentira estremecer su craneo.

Y despierta, voceando su incertidumbre,
resbalard por los peldafios

ausente de toda tenebrosa razon.

Perdida entre las especies de antafio.

Y entonces:
(Qué voz del cristal endulzara el alma?
(Qué juego habra?
[ Que grito?.
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PARTE QUINTA
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Hay una locura intensa

que necesita un cuerpo y una fulguracion
y se desarrolla lentamente

en el tiempo

o en la eternidad de un tiempo

Y hay otra locura

periodica,

de la sangre y el alma,

que es fugaz como el sol,

que no admite desarrollo ni duracion alguna en el tiempo.

Que es un llanto,

instantaneo resoplar del cuerpo,

y que sana, distante,

en un elixir que dificilmente se prueba.
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OK

Antes de saber que era una piedra
Ese senor ya habia desaparecido
Su sefiora husmeaba los lugares
con un velo de pena.

Pasaba delante de su propio marido, sin verlo
Volvié llorando
a dormir sus lutos con el verano que podia.

Como todo seguia igual
decidi6 mudarse.
Y se llevo solamente una valija como un juguete.

A los pocos meses

el marido sobrevino de la nada.

Y desaparecio la piedra

sin haber sabido que fue un hombre.
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MAS PELIGROSO QUE?

Penetraron inexplicablemente
quince monos en mi habitacion.
Comencé a llorar,

a pedir auxilio.

Y mis vértebras hervian.

Uno de los monos tenia un revolver
Y comenzo a disparar.
En menos de un minuto elimind a los otros catorce.
iAhi vi mi aventura!
iComo se deslizaba fatalmente mi suerte!

Luego me habl6 de la muerte absoluta,
algo con lo que adverti que dafiaba mi conciencia.
Me apuntaba mientras tanto
y le supliqué que se fuera.

Pero el mono me dispar6 a mi también.
Mientras moria,
vi renacer a los simios.
Recobraban la vida rapidamente
y escapaban de mi cuarto.
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a José Orries e Ibars

Con los roperos,
viviendo con los roperos,
aprendio a saludar

con ruido de puerta.

Le parecia insignificante su actividad en otros cuerpos,
siendo madera.
Veces hubo en que fue bisagra o picaporte.

El tiempo paso enorme.

Lo tinico que no aprendi6
fue a reir en esa situacion,
pues los roperos no se oirian reir
entre tanta locura y tanta espera.

Al morir dejo6 dicho en un papel:

“Me voy de aqui a esperar del otro lado de mi fin
una sonrisa de todo lo amorosamente imperturbable”.
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Sélo los filos inesperados de la noche
con su eterna copa de negro aluminio,
su sonrisa gigante

sus parpados de abismo

sus suefios antiguos

su silencio, su muerte.

Soélo la paz que busco esta noche:

(Llegaré a verla, a verla en la luz?
Confirmar¢ la profecia del cerebro.

Luego, un suefio mecera mi mano en la brisa.

Sélo en la noche encontraré mis hendidos espejos.
Las clavijas deberan anunciarme las grietas,

las quebraduras.

El vacio interior.
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AVE FENIX

En lo que recuerdo que era mi cara

veo solo una inmensa hoguera.

Mis labios ya secos por el intenso bramar

y una palabra gritando en el cielo quemado.

En aquella forma perdida de la que recogi mi cuerpo

vi estremecimientos involuntarios y gestos de miembros
vacios.

Vi una eterna fila siguiendo cadaveres que se bafiaban.
Ofi una estrepitosa maquinaria sin silencio.

Entre mis petates encontré luego
una carta mojada y deshecha.
Eran las plumas del pajaro que vuela s6lo una vez.
Toqué pulmones de su halito,
imagenes con visceras de su exhalacion carnal y primera.

Y vientos nacarados y resquebrajados infinitas veces
ante la violencia de su nacimiento.

96



PARTE SEXTA
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Traspaso la luz un germen que era indomito,
y atravesado éste,
vacil6 un instante.

Luego recobrd su paso en la marcha uterina.

Sinti6 que iba a producirse un momento de magia:
Una ovulacion
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SONETO INTRAUTERINO

Desde el oraculo del vientre abierto se ve una placenta
Es una figura de marmol que adquiere movimiento
Apenas un espejo y un sol parecen los destellos del fondo.

A la vez, una melodia recorre el eco de este espacio.
La naturaleza realiza su descripcion

y nosotros emitimos la fe de nuestro secreto

y se sabe que en un suburbio del abismo perlamos
nuestro ahogo.

Madre eterna, tu creacion es serena.
Es la seda que el tiempo no corrompe
Porque su alma vuela hacia la luz
Porque su corazon se ilumina de magia.
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EL ANGULO DE LA VIDA

El 4ngulo de la vida

es una semilla.

Las trabajosas hileras

que nos dieron afios de respiracion.

El secreto del arbol

consiste en proyectar la luz,

la luz de los rayos del cosmos

y las ultimas fuerzas que resucitan desde el fuego del centro.

Y el atisbo del fin
es el desierto interminable
inmerso en la finitud

de la que nace el arbol.
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Enumeramos ahora ciertas cosas:
CUERPO, CIELO, PALABRA Y ACTO.

Cuerpo es el sin fin, donde experimentamos cada
sensacion por separado, como granos de arena y cada
sensacion en su totalidad, como arena.

Cielo es el punto al que nuestra vista identifica
mas velozmente, por cubrirlo todo.

Palabra es la cara de la voz y es el sitio intermedio
entre el cuerpo y el cielo.

Acto fue el de los hombres que, al verse atrapado
en el paraiso, intentaron escapar del cielo.
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Feliz es el dia
Feliz es la noche
Feliz es el cielo
Por cambiar todo el tiempo
sin moverse de sitio.



MIRADA

Los pajaros en el oriente
son mensajeros de la luz.
En la continua respiracion del valle
los animales han vuelto a serenarse

en suenos

y las brisas pasan lentamente.

Alguna trompeta, en ese amanecer,
intentard exhalar la lejania.

Es su sonido

surcando las enigmaticas plantas del verano.
Hasta que se venza esa mirada

y vuelva a caer el manto de la noche
y se entumezca levemente la nostalgia en las sombras.
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Intensa luz azul

de rayos y de veranos:

(Era triste la flor que disipaste en tu viento?
(Fragil la libélula natural?

(Anciana la marmita de resplandores ocultos?

Agil color que serpenteas la mente:
debiste venir con el sefiuelo del sol
y hubieras descansado junto a los hombres.
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Una eternidad después
de la consagracion de nuestras estaciones
seguimos encerrados entre instintos.

Muere toda ternura.
Estamos siendo arrasados
por el tiempo de la vida.

El despertar se demarca junto a las actividades del sol.

-Todo escarba y arroja de si mismo las basuras de la noche o de otro
amanecer subdito.

-Lejos, las escorias de la vendimia infinita continuan clamando.
-Pero todo esta tranquilo.

-Ante esa fantasmal incongruencia de borrascarse viendo a la
futilidad estremecernos, solo ha de presentarsenos como vision un
enorme monasterio en el que recluirnos por siempre.
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PARTE SEPTIMA
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DEL PORQUE DE LAS PLAYAS

El hombre que camina y no sabe lo que busca se ha declarado arena
y podria sentirse sol entre las algas y los ripios.
iLoco acantilado consumido y no acostado nunca!

Porque la playa es un lugar de ciertos suefios
hacia donde migra la cabeza del enigma

y se hace sal el universo.

Atras quedan las gaviotas, el agujero de las nubes.
Esas aguas se conservan entre el viento.

Alguien que ha jugado y se ha dormido

ya es el cielo.

se ha tomado de si mismo

en un abismo mudamente coloreado de cerezas.

Nadie descubre al hombre solo que no busca lo que quiere,
pero desde adentro sabe transformar.

A veces se comporta como un ultimo lugar.

Porque si, desde hace mucho.

Hasta que el agua haga dientes y riquezas
y le socave el vientre de los nidos

y los ojos casi carne del éter

y el hombre ya no esté.

Por mas que se lo quiera buscar, no esté
ni como piel, ni como piedra,

o esté jugando a ser como la roca.

1969
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LAPSOS

Haber descifrado la madeja

Haber inquietado estos sentimientos
Prolongado estos lapsos

Inundado estas ideas y estas palabras

Es solo haber pasado por un aire

Sin reflejos siquiera del codigo del tiempo.

Todo este espacio fue eterno,

( Verdad, antigua poesia?

Anterior lucha?

Lejana cancion?

Silueta de los labios del ultimo verso?...

Todo este tiempo fueron humores,
una hilera de cadencias

una cuchillada retirada del cuerpo
una herida vaciada

un leve suefio.

Y el pais entre este signo

Y aquel tltimo

(el ultimo rincén mirado,

la recondita falencia representada)
es el pais de la huella.

(Hibridez de un territorio?

Aprisionamiento entre aquella y esta “carne”.
Intertapiado de rumores

entre eslabones y paredes

de la tnica poesia.

Poesia que sangra

y al detenerse abre la frontera

y sopla los papeles vacios.

Dice denuncias de ese absoluto dios poético,

dios de la miserable porcion de infinito entre estas palabras
y las que vendrén.
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El suelo era turbulento

en esa la tierra distinta y pelicular
donde las apariciones

brotan desde el suelo, como semillas.

Propondria que eran

antiguas repeticiones

Inseparables pseudopodos de un nticleo

Mechas

Alcaloides florales

Herrumbre

Futuro.

Asi viajan las delgadas hojas de toda esta reticula nueva y
himeda del secreto onirico de aquella imagen. Imagen en
la que sucedieron y se formaron corpusculos moéviles.
Imagen en la que hubo viajes que despertaron en la
ventanilla de un tren reseco.

O viajes de pasar a través del coral del cuerpo.

El ojo del suefio que es ese temporal,

el creptsculo del suefo (de ese ventearse) su orgasmo:
(Es exaltado por el mintisculo movimiento del cuerpo
de aquella célula?

Esa manutencion manifiesta una himeda vida que se mueve,
generando asi que se mueva potencia de otro

teatro inexorable, no manifiesto, no condescendiente

ni expectante.

Es lo halital

Lo que no condena

pero tiene su verde mito.
Tiene un sentimiento

Un amor perceptible

Un limite en su propia vena.
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Invitame a complacerte

y desearte

Desmiente las carnalidades
Subyaga por entre los ecos
todo rito de aproximacion
Descarname

pues al verte huiria

Pero si al percibirte en un mas alla
supieras guiarme,

yo seria tu mindscula sonrisa

y reiria.
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Largo

hacia el cielo
morada
desdicha joven
piedra azul

Cadenas calcareas
bodas del rio y los peces

Mas alla
los inalcanzables retornos del beso

La prodigiosa estela de tu boca
retenida apenas por el oir de tu palabra
contenida por la sefial

cantada por la poesia.

113



v

Suave

renace un aire en tus 0jos

que iluminan pasos diferentes.

Los rostros enloquecidos de adentro
han comenzado un descanso

un reflejo tuyo que se insintia perpetuo.

Hueles a nube
tus caricias iran calmandome.

El destino es loco y anciano.
No dejara de perder
una costumbre de nosotros.

Cuando las horas pasen

no habra momento ni memoria
y reiremos saluddndonos.
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Y loca tu eterna boca maquillada de verano,
extrafia y rebelde
nos ha dejado su beso.

Ese almizcle nos ha hechizado
Nos ha supuesto tus hermanos
Tus congéneres

Tus tateties

Tus dioses.

Y por entre la dificil caricia de la obra,
como recibiendo por fin la mégica verdad,

hemos comprendido que s6lo somos tu retorno.

Entonces, ven, sigamos besandonos dulcemente,
pues somos tus hijos.
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TU VIDA

No llegues a mi sin pronunciar mi nombre

No te acerques sin que la lluvia te haya besado

Ni los iluminados te hayan respondido

Ni pequetios péjaros azules y verdes hayan volado sobre ti.

Abre la ventana que te acechaba,

Que miraba hacia adentro

y cubria tus ojos de deseos ignotos

(La virtud asomara como una sefial en los vitrales),
y al olvidar, al volver,

seras la misma.

Entonces no te acerques sin que cure tu mal.
Y huya tu muerte.

Yo soy tu vida.

Malentiéndeme.
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LA MUJER INOCENTE

Las calles se hicieron espesura
cuando te aventuraste

y durante el verdor

reiste de la penumbra.

Las péaginas de los libros

se amarillentaron

cuando avanzaste

y hablaste la palabra del nuevo dia.

Los canticos se entumecieron
cuando Dios hizo sonar tus labios cual gotas.

Estas remembranzas

estan impregnadas de ti

porque dormiste

cuando intenté rodearme con tu noche.

117



VI

S¢é que tu me sientes deambular en tu conciencia
Oyes como retozo por la pradera

con tus manos y con las mias

superpuestas en el aire que rueda al caer tu parpado.

Ves también que hay un milagro tuyo
Se abre junto al intenso pétalo de la luna.

Tu ropaje se ha trastocado con mi visita

y se esconde como una anémona que agoniza

sin extrafiar la vida.

Vida que le damos ti y yo en este infinito descanso,
este laberinto que nos desnuda

y yergue a nuestras ansias,

luces ebria ya del vino de su estio perpetuo.

Almas a solas en su descabellado pedido.

Pero he vuelto a la placidez de mi mano,

ese sueflo que se acomoda para acariciarte.

Ya no temo que un subdito girar de su dedo ocre y deforme
haga trizas el rasgo de tu pausa.
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ESCORIAS DIFERENCIALES DEL ALMA
DE LA LETRA POETICA
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Los enviones de la noche alientan el mensaje de los arboles con sus
uvas y de las manos precarias de la tiniebla buscando el rio.

Las margenes del rio, desenvueltas junto al arrebol de otras dnimas
manjares, esperan a las ranas viajeras, entornando las aguas
burbujeantes que son su magia de descenso y de juncos.

En el interior de esta alma nocturna, revelada al cielo por el color de
la luna que recibe los prodigiosos peces se enamoran de una danza
termal eterna propagacion de cristales internos, y antes del alba se
consumara para lo eterno, todo ese brillo y toda esa calma.
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Mas alla del recoveco de lo pensado,
pensado sin referencia,

que seria inutil eco de la impresion,

una voz medular recorre las virgenes.
Enardecida, crea el oido deshipnotizador,
medita muerta como los goznes.

Las mismas 6rdenes a los mismos miembros.
Columpio que no se evita jamas

y es verde.

Verde igual a un deseo.

La sorpresa que no se consume

esta detenida en un paraje inexpuesto.

La sorpresa que no se representa

es un momento de ese paraje,

lanzados sus limites hacia aqui,

mientras las células de esto

rodean algo con su débil perimetro.

Y en ese enfrentamiento no hay conciencia
(si no hay sorpresas

si nada fue escogido,

ya que nada ha servido para alguna conmocion).

Entonces, de todo,

del ser y el paraje,

solo quedan extremos.

Es la lejania de nuestros propios dedos
la otra sorpresa

la otra colision.
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Se torna dificil escribir con la misma brutalidad con que se piensa.
Se torna raro advertir los desmanes de algin término equivocado,
porque la valentia de estos signos nos va proponiendo otro idioma
despierto.

Pero en la brutalidad, en esa orfandad de tersura de los
pensamientos, de tanto drenar el adobe corrupto de los otros, no hay
salvacion posible que no contenga a la muerte, que necesariamente
no reanime su sopor con una paralisis perfecta, quizds un schock
electrocutor o un despiadado estrellarse de corpulencia inacabada.
La totalitaria vergiienza de estos pensamientos locos, se
desenmascara so6lo para proyectarlos contra las fragmentadas
evoluciones de la carcaza consciente, redimiendo esa incontenible
borrasca animal con un grito, una contraccion del gesto teatral de la
silaba.

Veo que la brutalidad del pensamiento es tan solo otro pensamiento
que se ejecuta con violencia y parece estampado contra su propia
sombra como los objetos arrasados por la bomba de Hiroshima.

Es obvia la deduccion: el pensamiento animal que proyectamos es
tan selecto y vigoroso, que solo dura el instante fugaz de una
mariposa concebida al azar.

Pero en el atropellado desfiladero de la mente expuesta al
sufrimiento de las miserias sociales distintas -por siempre distintas
sean las miserias de vivir en la poesia, de aquellas en las que vivir
en la poesia representa un complot para saciar el estomago-, la
soledad de estas barbaries mentales ejerce sobre el resto de los
pensamientos una corriente de energia liberadora.

Por los agujeros que profanaron estos brutales delirios al detonar en
su corta existencia, pasan centenares de delicadezas e hilios, y son
estas prometidas certidumbres las que nos permiten iniciar y luego
ahogar el verdadero didlogo con el universo.
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La boca cansada de cantar por el cuerpo promete un silencio y
entonces todo queda coronado lentamente y se transforma en un
corazon.

Los designios instantaneos del afuera quedan, por consentir que el
silencio los absorba., anidados en el sereno adentro y esta mutacion
esencial del sonido traduce voces de otras ciudades despiertas,
adosadas como palmas delebles a esta otra magnitud.

Llovio, y en la celebraciéon que sigue a la lluvia, las criaturas
nocturnas emiten una energia de misterio que no cesa de contagiar al
viento para que agite alguna flor todavia despierta. Es inmensa la
concentracion de las plantas, el increible pensamiento de aquella
raza callada bajo la lluvia; es tanta la fuerza de las ideas
agrupandose para la descripcion de esto, que no es posible ni el
rumor de la menor de las nostalgias.

Solo el ulular del pelaje y la ropa, y el concierto de las llaves
cerrando el candado, los rincones de las plantas sostenidos por
puntos levemente en éxtasis de agitacion, columnas de organos de
pasos de ciempiés indescubribles, gargantas verdes de pistilos
locuaces y cimbres de tallos.

Algunas hojas brillantes caen indistintamente alrededor. Ahora
comprendo que el suave viento precipita la caida de las gotas apenas
imantadas, desorientando al oido. Sensible concierto; todos esos
ruidos circulares y claros disimulan, quién sabe por qué complicidad
cofradica de la noche, la presencia y los pasos de los fantasmas alli
convocados.
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Este verdadero poema

no ha sido resuelto atn,

pero quiere vivir bajo su forma.
Aqui,

como sea.

Yo intento atraerlo hacia nosotros,
creo poder transmitir apenas un mote de su espiritu
y en ello dejo buena parte de mis comisuras.

Quiza con el tiempo

las estrofas y los versos se resequen

y musiten desde entonces

un sordido dibujar de su descreimiento.
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Con su taller grafico,
la editorial Ultimo Recurso
termino de imprimir este libro
a finales de Enero del 2006.

131



	GUITARRA NEGRA
	Nota preliminar
	Prólogos
	El Ojo que mira al Magma
	Negro3
	Lichigrafia de Luis Alberto Spinetta
	Guitarra Negra

	ADVERTENCIA
	PARTE PRIMERA
	II
	VOZ DE DIOS
	III
	V
	VI
	VIII

	PARTE SEGUNDA
	EL MUSICO
	LOS LOCOS
	EN LA FERIA
	ZAGUAN
	PAISAJE
	SOCIETY

	PARTE TERCERA
	I
	III
	A Grigori Lefimovich Rasputín

	V

	PARTE CUARTA 
	LAS MUELAS
	LA REINA
	HOMBRE DE LA TEZ ILUSORIA
	IV

	DESACELERACION
	I
	VII
	EL MISERABLE
	V

	PARTE QUINTA
	OK
	AVE FENIX

	PARTE SEXTA
	PARTE SEPTIMA
	I
	II

	ESCORIAS DIFERENCIALES DEL ALMA 
	DE LA LETRA POETICA 
	III
	IV
	INDICE




